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În ansamblu, 
Leonce şi 
Lena 
constituie un 
eveniment 
teatral - din 
care nu lipsesc 
felurite 
procedee 
auxiliare din 
categoria 
celor „cu 
cârlig” la 
public: zborul 
unei drone, 
dialogul cu 
publicul, 
perindarea 
actorilor 
printre 
spectatori... 


actualitate 


N 


Eveniment teatral 


Cristian Ion, unul dintre cei mai buni 
regizori ai Generației '80, a montat la Teatrul 
din Piteşti spectacolul Leonce şi Lena, de 
Georg Buchner. Premiera a avut loc 
duminică 8 noiembrie a.c. 

Autorul textului dramatic nu a trăit decât 
24 de ani (între 17 octombrie 1813 şi 19 
februarie 1837). Deşi absolvise studiile de 
medicină, a fost secerat de tifos. Piesa 
„Leonce şi Lena”(scrisă 1836 şi în care 
tragicul şi comicul sunt cei doi versanţi ai 
aceleeaşi realităţi ) a rămas multă vreme în 
manuscris, asemenea celorlate piese ale lui 
Biichner. Ele au fost editate abia în 1879, de 
Karl Emil Franzos, după ce descifrase 
manuscrisul ilizibil al dramei Woyzeck. El a 
realizat o redactare liberă a pieselor, după 
criterii estetice personale. Au urmat şi alte 
ediţii, rod al unor cercetări filologice ale 
manuscriselor lui Georg Biichner. Piesele de 
teatru ale acestui autor — redescoperit de 


expresionişti şi tratat ca un important 
precursor al expresionismului — au devenit un 
model pentru dramaturgii secolului al XX-lea. 


În linii mari, subiectul piesei are 
următoarea desfăşuare: Prinţul Leonce, fiul 
Regelui Peter, trăieşte într-o stare de 
spleen fără leac. Neştiind ce-i munca şi fiind 
scutit, prin condiţia sa, de lipsuri şi griji, el se 
simte „un om de prisos” (o temă literară în 
vogă, în secolul amintit, al XIX-lea). Întâlnirea 
cu Valerio aduce o anumită înviorare în viaţa 
lui lâncedă. Cele două personaje alcătuiesc un 
cuplu ce aminteşte, până la un anumit punct, 
poate chiar parodic, de Don Quijote şi Sancho 
Panza. Leonce este atras de spiritul practic şi 
de pofta de viaţă a lui Valerio, iar, la rându-i, 
„hăituitul” Valerio este marcat de cultura 
prinţului şi mai ales de incredibila lipsă a lui 
de probleme. 

Prinţesa Lena şi frumoasa Rosseta 
(îndrăgostită în zadar de scepticul Leonce), pe 
de o parte, şi, respectiv, Guvernanta 
(realistă, optimistă, posesoarea unei vitalităţi 
debordante) şi Prinţesa Lena (visătoare şi 
tristă din pricina lipsei de noroc în iubire) 
alcătuiesc alte două cupluri 
„antitetice."Regele Peter, un personaj 
ponom, abulic, dar care are pretenţii de mare 
filosof, vrea să-l căsătorească (să-l 


Leonce şi Lena 


căpătuiască!) pe Leonce şi, după nuntă, să-i 
predea prerogative regale, pentru a-şi vedea 
(el, regele), în linişte, de profundele-i 
meditații filosofice. 

Prinţesa Lena îl întâlneşte, întâmplător, pe 
Leonce, care se retrăsese în natură (unde 
ducea o viaţă elementară, „de sălbatic”) şi 
între ei se înfiripă o idilă (valorificată de 
regizor într-o spumoasă modalitate parodică). 
Leonce şi Lena, pe care-i uneşte disprețul 
categoric faţă convenţii, sunt, fără voia lor, 
cununaţi. Respectiva ceremonie se desfăşoară 
aşa cum vor ei: în chip „deplorabil” . 

Dan Andrei (Prinţul Leonce) îşi face 
rolul, oscilând cu abilitate între „cruzimea” 
unor observaţii asupra anumitor sensuri ale 
vieţii şi plăcerea trăirii unor viziuni lirice, a 
unor enunţuri ce ilustrează un anacronic 
idealism. Şi în acest rol, destul de dificil, 
tânărul Dan Andrei îşi etalează cu brio talentul 
actoricesc. 

Gabi Gheorghe (Valerio) impresionează 
prin vivacitatea histrionică. Energica trecere 
de la un registru la altul, de la gravitate la 
manifestările ludice, de la stările meditative, 
asumate în răspăr, la ironica şarjare a 
optimismului specific tinereţii (etc.), vădeşte 
o admirabilă mobilitate şi, implicit, o subtilă 
„ştiinţă” a schimbării — rapide - a feluritelor 
şi surprinzătoarelor măşti destinate să 
coloreze în mod semnificativ rolul. Jocul său 
întreţine şi potenţează necesarul contrast 
între două tipuri umane total diferite: 
scepticul şi optimistul. 

Tot sub semnul contrastului, cel dintre 
Guvernantă (Mirela Popescu ) şi Prinţesa 
Lena (Ramona Olteanu) evoluează şi cele 
două actriţe. Vitalitatea Guvernantei, ce denotă 
o maximă priză la realitate, un simţ practic 
lipsit de penumbre şi o luminoasă luciditate, 
ca expresie a unei depline maturităţi, a femeii 
care ştie ce vrea de la viaţă, umple de fiecare 
dată scena. Spectacolul, cu un prea lung 
incipit, dobândeşte, brusc, necesara dinamică, 
odată cu tonica apariţie a Mirelei Popescu în 
luminile rampei. 

Suavitatea îngerească a Prințesei Lena 
este sporită de alba culoare a crinolinei, a 
umbrelei de soare şi a vehicolului în care 
umblă însoţită de „„materna” sa guvernantă. 
Între secvențele în care îşi pune în valoare 
ingenuul său farmec, cel nativ şi cel teatral, un 
loc aparte îl are aceea — îndelung aplaudată — 
în care cochetează, în natură, cu „sălbaticul” 
Leonce, care s-a lepădat, experimental, de 
ofertele civilizaţei. 

Episodica prezenţă a actriţei Mirela Dinu 
Popescu (în rolul Rossetei, o fată frumoasă, 
dar săracă) se derulează, conform viziunii 
regizorale, în spiritul lirismului erotic de 
factură romantică. Un lirism în care puritatea 
sufletească se îngemănează, tulburător, cu 
„arzătoarea” dorinţă de dragoste specifică 
tinerelor femei pline de nuri. 

Un alt rol, întru totul cuceritor, care pune în 
evidenţă excelenta sa vocaţie actoricească, 
este realizat de Vasile Pieca. În ipostaza 








Regelui Peter, un rege blând şi sfătos, cu 
pretenţii de filosof profund şi care se preface a 
nu sesiza exagerata făţărnicie a supuşilor de la 
curtea sa, Vasile Pieca îşi nuanţează rolul 
atent, deopotrivă, la înaltele-i valenţe regale 
şi, totodată, la „esenţialul” sens al omului în 
genere, sens care constă, în primul rând, în 
actul de a gândi, cum precizează mereu în 
cadrul comicelor întâlniri cu înalții săi 
consileri. Savoarea şi expresivitatea jocului 
său ţine strategia obţinerii efectelor ironice, în 
portativul unei inflexibile seriozităţi cu 
accente profetice”. 

Spectacolul beneficiază şi de prezenţa 
„personajului colectiv” alcătuit din 

Preşedintele Consiliului Curţii (Puiu 
Mărgescu: solemn, în chingile unei 
obidienţe fără cusur, pătruns tot timpul de 
înaltul său rang), Maestrul de ceremonii 
(Adrian Duţă: colocvial şi preocupat mereu 
de a ieşi „în faţă” în relaţia cu ceilalţi „colegi”), 
Primul Poliţist (Tudoriţa Popescu: patetică 
şi drăgăstoasă cu iubitul ei stăpân, în termenii 
unei false afecţiuni), Al doilea Poliţist 
(Cristina Caragea: patetică şi simpatică în 
continua derută provocată de propriile 
responsabilităţi instituţionale) şi Poetul 
Curţii (Marius Pieca: sfios, candid, prudent, 
elegant, cuminte). 

Costumele (de epocă) şi decorul (realizat în 
limitele unui buget uşurel) beneficiază de 
iscusința scenografei Miruna Varodi şi, 
desigur, de experienţa în materie a 
regizorului. 

Afirmația noastră de mai sus referitoare la 
incipitul spectacolului trebuie copletată cu 
precizarea că între aspectele determinante ale 
acestui spectacol se află şi miza pe alternanţa 
ritmurilor. 

În ansamblu, Leonce şi Lena constituie 
un eveniment teatral - din care nu lipsesc 
felurite procedee auxiliare din categoria celor 
„cu cârlig” la public: zborul unei drone, 
dialogul cu publicul, perindarea actorilor 
printre spectatori... Fără îndoială, este vorba 
despre unul dintre cele mai bune spectacole 
montate, în ultimii ani, pe scena Teatrului „Al. 
Davila”. Un spectacol „orchestrat” cu 
profesionalism de Cristian Ion şi în care 
ingeniozitatea regizorului şi jocul actorilor se 
potenţează reciproc. 

Reproducem, în încheiere, aceste cuvinte 
ale regizorului, semnificative atât în privinţa 
actualizării mesajului, cât şi sub aspectul 
perspectivei de care depinde spectacolul în 
concreteţea sa scenică : „Am încercat cu 
spectacolul nostru să ieşim din cadrul de basm 
romantic nedefinit nici istoric nici geografic şi 
să plonjăm într-o lume absurdă şi la prima 
vedere ireală, parcă neavând nici un punct 
comun cu actualitatea nemiloasă şi de fapt 
atât de jalnică prin disperarea cu care încearcă 
să controleze fiecare dintre gesturile şi chiar 
gândurile nostre”. 


Prof. univ. dr. MIRCEA BÂRSILĂ 
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„Două tipuri de justiţie” 


Dumitru Augustin Doman: Dovă dintre cele mai grele dosare ale ultimilor 25 de ani sînt 
Dosarul Revoluţiei din 1989, care se clasează la 2015, și Dosarul mineriadei din iunie 
1990, care se redeschide, tot la 2015. Personajele principale sînt în mare cam aceleași. 


De comentat. 


Există două tipuri de justiţie, una istorică, 
alta instituţională, care se întîmplă a nu 
coincide. Cea mai recentă pildă ne-o oferă 
redeschiderea Dosarului mineriadei din 13-15 
iunie 1990, într-un moment cînd decepţia 
noastră dureroasă risca a se topi într-o 
resemnare nu mai puţin dureroasă. În 
limbajul Parchetului General, acuzaţia este cea 
de „infracţiuni contra umanităţii” mai precis 
pentru „reprimarea violentă a manifestaţiei 
din Piaţa Universităţii, din dimineaţa zilei de 
13 iunie 1990, soldată cu decesul a patru 
persoane şi rănirea prin împuşcare a altor trei, 
precum şi vătămarea corporală şi lipsirea de 
libertate a aproximativ 1.000 de persoane în 
zilele de 14 şi 15 iunie 1990, ca urmare a 
atacului violent declanşat de către muncitori 
din unele centre industriale și bazine 
carbonifere din ţară”. Aşadar se au în vedere 
fapte de-o gravitate în faţa cărora prima 
întrebare este cum de au fost tolerate atîta 
amar de vreme. După ce ani în şir anchetatorii 
au alcătuit, au comasat, au disjuns, au 
completat, au revizuit dosarele cuvenite, 
începînd urmărirea penală a vinovaţilor, ele s- 
au văzut tergiversate fără nici o jenă şi în cele 
din urmă închise. Sub motivul cusut nu cu aţă 
albă ci cu aţă roşie de sînge cum că fie n-ar fi 
existat fapta, fie lipseau elementele 
constitutive ale infracţiunii, fie fapta nu era 
precizată de lege în momentul săvirşirii ei. D- 
ale justiţiei instituţionale! O justiţie 
întruchipată la noi de oameni cu venituri mult 
superioare celor de care au parte alţi salariaţi 
ai statului, egotică şi trufaşă, baricadată de un 
zid inexpugnabil de privilegii. Un veritabil stat 
în stat. O instituţie care, în logica supremaţiei 
sale de ea însăşi ticluită, pretinde a nu putea fi 
pusă în discuţie, simulind că nu 
conştientizează încălcarea prin această 
oprelişte a prevederii constituţionale la 
libertatea opiniei. O instituţie defel imună la 
corupţie, care a urmat însă samavolnica 
paradigmă totalitară, prin subordonarea sa la 
puterea politică în curs. Astfel perspectiva 
istorică e resorbită în cea a intereselor 
pasagere ale exponențţilor acesteia. Noroc că, 
efect al intervenţiei unora dintre victimele 
mineriadei, Curtea Europeană a Drepturilor 
Omului, a decis, la 17 septembrie 2014, 
necesitatea continuării investigaţiilor în cauză 
şi sancţionarea celor vinovaţi. Adică după o 
pauză avind nu mai puţin decît durata ce 
desparte o generaţie de alta. Morile Domnului 
macină încet dar sigur. Deşi... 

Nici nu e nevoie pentru opinia publică de 
alte date decît de cele arhicunoscute pentru a 
realiza că vinovăția aparţine lui Ion Iliescu şi 
camarilei sale. Preluînd friiele puterii îndată 
după fuga lui Ceauşescu, fostul înalt dregător 
al acestuia a dirijat toate treburile ţării, în 
virtutea reflexelor totalitare pe care şi le 
însuşise. Intenţia sa primară n-a fost cea de-a 
înlocui comunismul cu o structură 
democratică, ci de-a continua împlinirea 
„idealurilor comuniste” ce ar fi fost „întinate”, 
în circumstanţele unei adaptări la ambianța 
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istorică schimbată, în stil de perestroika. Ceea 
ce nu era decît un colac de salvare pentru 
eşalonul doi al partidului unic, al cărui delegat 
devenise. Însoţit cu fidelitate de ambițiosul 
Petre Roman, de fanaticul de ocazie Gelu 
Voican Voiculescu, de arhitrădătorul Victor 
Athanasie Stănculescu, ca şi de alţi cîţiva 
generali cu state kaghebiste (nu l-am putea 
uita nici pe maleficul Virgil Măgureanu, 
căpetenia  noii-vechi  Securităţi), noul 
preşedinte al ţării şi-a propus a bloca suflul 
anticomunist care venea din partea unei 
populaţii îndelung oprimate. În stil stalinist, 
nu s-a simţit dator a răspunde vreunei 
instanţe de control. Nemijlocit sau prin 
interpuşii săi în mass media, a denigrat 
partidele cu un veritabil profil democratic ce 
abia ieşeau la lumină, silindu-se a manipula 
opinia publică conform reţetelor demagogice 
experimentate sub cîrmuirea precedentă. 
Pofta dictatorială a Iliescului s-a perpetuat sub 
vălul acceptării unui pluralism de faţadă. I-a 
apărut însă în faţă o piedică enervantă: Piaţa 
Universităţii. Expresia spontană a voinţei 
obşteşti de veritabilă înnoire, această „zonă 
liberă de comunism”, cum se declarase literal 
pe pancartele ce-o delimitau, ilustra o energică 
denunţare a neocomunismului susţinut de 
preşedintele autoinstaurat în decembrie 1989. 
De aici apelul acestuia la „forţa 
muncitorească” a minerilor, în duhul celui mai 
deplorabil proletcultism politic. Există dovezi, 
de natură auditivă şi vizuală, binecunoscute de 
noi toţi, ale iniţiativei sale de a transporta în 
Capitală mulţimea aceasta de inşi dirijaţi de 
securişti şi activişti, în scopuri vandalice. 
Mentalul bolşevic se regăsea din plin în 
acţiunea lor. Înăbușşirea violentă a protestelor 
paşnice, vînarea intelectualilor („noi muncim, 
nu gîndim”), devastarea sediilor partidelor 
„istorice”, ca rezultat al sumisiunii fără 
cricnire a minerilor la ordinele noului cîrmaci 
suprem, care i-a întîmpinat şi le-a mulțumit la 
plecare, sunt elocvente cu prisosinţă. 

Ceea ce a urmat reflectă machiavelismul lui 
Iliescu, care, în tradiţia clasei muncitoare 
conducătoare care bea şampanie prin 
reprezentanţii săi, a zăbovit în scaunul puterii 
nu mai puţin de un deceniu. După care a 
acceptat rangul de preşedinte de onoare al 
PSD, cu toate că ar fi poftit să rămînă 
preşedinte activ al partidului său de suflet. 
Grăbindu-se a încheia un tratat de prietenie cu 
muribunda Uniune Sovietică, şi-a dat totuşi 
seama că lucrurile merg într-o altă direcţie, 
drept care a recurs la cîteva manevre 
oportuniste. Retuşînd masca democraturii pe 
care o arborase iniţial, astfel încât să capete o 
similitudine cît mai „democratică”. A fost de 
acord, e drept abia la al treilea mandat al său, 
cu intrarea României în NATO. A făcut pace cu 
regele Mihai I, pe care iniţial l-a izgonit din 
ţară în chip ruşinos. A adoptat o retorică 
blajină, aparent sapienţială, de bătrîn care ştie 
multe şi care se cuvine urmat. Nu şi-a amintit 
de morţii Revoluţiei şi ai mineriadei, 
nădăjduind că nu va fi niciodată tras la 
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răspundere. Ca să „netezească” urîţenia 
trecutului, a găsit şi un ţap ispăşitor, în 
persoana lui Miron Cozma. După ce l-a 
manevrat pe acesta ca pe un pion, a acceptat ca 
nefericita căpetenie a ortacilor să stea ani 
destui în închisoare, drept singurul vinovat al 
barbariei minereşti. S-a complăcut apoi într-o 
ambianţă în care, sub pulpana unor Roman, 
Văcăroiu, Năstase, au revenit la suprafaţă 
demnitari ai comunismului, unii braţ la braţ 
cu preşedintele, precum Brucan, Bârlădeanu, 
Stănculescu ori Chiţac. Ca şi zelatorii 
scandalosului cult ceauşist, în cap cu Păunescu 
şi Vadim, propulsaţi nu doar la televiziune şi 
în presă, ci şi în funcţii politice, peste treapta 
ce le fusese îngăduită sub Ceaușescu. Şi e de 
remarcat încă un fapt. Nici un fost deţinut de 
conştiinţă sub comunism, nici un disident, nici 
un membru al exilului anticomunist şi nici 
vreun urmaş al acestora n-a ajuns la vreun 
rang, de conducere. În schimb s-au înregistrat 
într-o atare trandafirie situaţie puzderie de 
activişti şi securişti, fii sau alte rubedenii ale 
generalilor de securitate sau miniştrilor 
vechiului regim. Astfel lumea în care Iliescu 
şi-a petrecut prima parte a carierei a fost în 
bună măsură reconstituită. O senectute 
confortabilă părea că-l aşteaptă pînă la capăt. 
Dar aceasta va fi oare cu adevărat 
conturbată? Nu se va ajunge la o altă 
cacealma? Iată scepticismul unui om păţit, 
temerarul Teodor  Mărieş, preşedintele 
Asociaţiei decembrie 1989, care a socotit pe 
bună dreptate hotărîrea de neurmărire penală 
din 2009 drept o formă de complicitate a 
justiţiei cu cei acuzaţi: „N-am la cine să am 
speranţe, sunt aceiaşi procurori. N-au avut 
încotro şi au redeschis dosarul din cauza 
deciziei CEDO”. Scepticism sporit azi de o altă 
surpriză din partea mărimilor justiţiei noastre. 
Şi anume aceea de-a clasa definitiv Dosarul 
Revoluţiei. Uluitor. N-au murit atunci peste o 
mie de oameni? Nu se îndreaptă degetul 
acuzării civice spre aceiaşi granguri ai 
cîrmuirii iliesciene care şi-au continuat 
acţiunea nefastă inclusiv prin evenimentele de 
la Târgu Mureş, cînd agenţi ai „serviciilor” au 
umblat din casă în casă spre a-i învrăjbi expres 
pe români contra maghiarilor şi pe maghiari 
contra românilor? Ce e cu teroriștii? Cu acei 
asasini feroci care au tras orbeşte, executînd 
de bună seamă o comandă ocultă pentru a 
înspăimînta populaţia. Să fi fost acţiunea lor 
rodul „oboselii” și al „derutei”, aşa cum 
pretinde, cu un ridicol trist, o „motivaţie” a 
incredibilei noastre justiţii? E una din farsele 
sinistre ale istoriei noastre contemporane. Cei 
ce au redactat şi aprobat textul juridic în cauză 
n-ar putea fi decît descalificaţi pe viaţă. Dacă 
tot s-a redeschis Dosarul mineriadei 
(deocamdată a uneia singure!), cum ar putea 
rămîne închis cel al Revoluţiei? E ca şi cum 
unul şi acelaşi tribunal l-ar condamna pe 
autorul unei singure crime şi l-ar lăsa să 
zburde în voie pe un criminal care are la activ 
crime numeroase. Mult răbdătoarei noastre 
societăţi îi rămîne să treacă şi peste această 
încercare? Dezgustul şi revolta ni se asociază 
mai mult decît oricînd în fața unor fărădelegi 
care, prin amploarea şi prin durata scursă de 
la săvîrşirea lor, intră de la sine în raza justiţiei 
istorice. Care justiţie n-o poate decît 
compromite încă o dată pe cea instituţională. 


ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ — „AVANS ŞI LICHIDARE”, POEZIE 


Poetul, prozatorul şi editorul Ştefan Doru Dăncuş 
(maramureşean din Ieud, înfiat de gura Târgoviştei) făgăduia 
printr-o carte de poeme cum că se leapădă în veac de năravul 
scrisului cărţilor. Unii credeau că scriitorul a fost dovedit de 
realitate, alţii că va alege să umple pustia sufletească, vorbă să 
fie!, cu smerenie şi rugăciune, în chinovie, întru regăsire şi 
vindecare. Având eu o aplecare mai largă spre cunoaşterea 
firilor, mai ales ale colegilor, mi-am zis: „Mno”, se hodină un 
picuţ şi purcede iar, că cine a fost însetat şi flămânzit de logos, 
n-are scăpare, iar pofteşte! Am avut dreptate!, scriitorul a 


revenit la uneltele sale, a scris o nouă carte de poeme, în stil 
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clasic, a băgat-o în teascurile tiparniţei şi a ieşit de acolo 
proaspătă, frumoasă şi îmbogăţitoare de cetitor. „Avans şi 
lichidare” este titlul cărţii, nici că se putea altul mai nimerit! 
— toată truda de salahor a scribului depune mărturie că, 
vorba ardeleanului, „la tăţi ni-i greu!” În carte este viaţa, cu 
mizeria şi sublimul ei, cu credinţa şi ereziile ei, cu osteneala şi 
odihna, cele de obşte. Cât de mare va fi chenzina ce i-o va da 
cetitorul, numai Dumnezeu ştie, da” eu cred că acesta nu se va 
zgârci — poetul merită să fie răsplătit bine pentru îndrăzneala 
de a reveni în câmpul muncii sale! Vivat, poete! 
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Destinul unui poet: Miron Cordun (1935-1997) 
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În primăvara 
lui '74, când 
revista Argeş 
devine 
supliment 
trimestrial al 
ziarului 
judeţean 
Secera şi 
ciocanul, 
Miron Cordun 
a refuzat 
postul de 
metodist la 
Casa de 
Cultură din 
Topoloveni 
propus de 
comisia de 
politruci 
angajată să 
lichideze 
redacţia. 


CVoOnICI 


1935 — Acum 80 de ani, în ziua de 16 
noiembrie, se naşte Gheorghe Cârstea, în 
familia ţăranilor gospodari Floarea şi Ion 
Cârstea din comuna Priseaca, judeţul Olt. 


1959 — Poetul în formare debutează în 
revista Luceafărul cu un grupaj de poeme, la 
propunerea lui Mihu Dragomir, sub o 
semnătură de tranziţie (în care prelua şi 
numele mamei): George Cristea Nicolescu. 


1970 -— În suplimentul revistei Argeş 
(Biblioteca „Argeş”), instituit de Gheorghe 
Tomozei, publică placheta Edict, semnată cu 
pseudonimul de rezonanţă eminesciană ales 
cu bunăştiinţă, care devine de-acum numele 
poetului: Miron Cordun. În anii următori vor 
apare alte două grupaje în Biblioteca 
„Lăteratorul” a revistei Argeş, unde devine 
redactor în 1972: Curtea Veche (nr. 3/ 1972) şi 
Poezii (nr. 3/ 1973). Materia acestor plachete 
se regăseşte în primul său volum. 


1974 — Format în climatul spiritual al 
generaţiei lui Labiş-Stănescu, Miron Cordun 
debutează editorial cu mare întârziere, în 
compania poeţilor şaptezecişti, cu volumul 
Curtea Veche (Ed. Cartea Românească, tiraj: 
850 ex., redactor: Mugur Legrel), fiind distins 
cu Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor din 
R.S.R. (Din 1974 şi până azi, în mod ciudat, 
nici un alt premiu al U.S.R. n-a mai poposit în 
Piteşti). 

Emblema mateină din titlu era pur 
figurativă, fiindcă reprezenta doar indiciul 
unei ascendenţe ilustre. Căutându-şi cu 
stăruință identitatea poetică, în prelungitul 
stadiu de laborator, Cordun se numără printre 
poeţii posedaţi de afirmarea unui stil 
inconfundabil, care să consune cu specificul 
emoţiei resuscitate artistic. Emblemele lirice 
alese, indicate în titlurilor volumelor — Curtea 
Veche, Bacovii ori Satul gol, titlul iniţial al 
volumului Duminica pe drumuri — facilitează 
arhaitatea de tip livresc a limbajului poetic. 
Asimilând elemente perene din poezia cultă 
sau folclorică, autorul Curţii Vechi se înscrie 
pe orbita tradiţiei, dar insinuează, totodată, 
ideea unei fisuri în tradiţie printr-o nouă 
ordine poetică instituită cu fermitate. Lirismul 
său s-a decantat sub semnul unei puternice 
lucidităţi, nutrită din lecturi elective. Cultul 
înaintaşilor (Eminescu, Mateiu Caragiale, 
Bacovia sau Ion Barbu) îi diriguieşte discursul 
(“îngăduinţa de zicere”) încărcat cu simboluri 
sau cu reprezentări mitologice. Cel puţin 
Eminescu, definit metaforic scăldatu-n 
lacrima de sfinți, este văzut ca o călăuză 
modernă prin bolgia unui Infern al creaţiei (cf. 


Eminescu).  Ipostaza călătorului în 
necunoscut, a pribeagului de sorginte 
romantică, converge către o poetică a 


încordării - sau a disperării de har, cum 
inspirat este indicată metaforic în text -, în 
limitele căreia poezia este înţeleasă ca 
benefică descătuşare sau eliberare din robia 
premergătoare gestului creator în sine. Citez 
din arta poetică intitulată orgolios Cordun: 
„Şi nu sunt decât singur şi rupt/ şi nu mă mai 
rabdă nicoi numele, nici/ cartea cu care îmi 
mântui/ această îngăduinţă de zicere./ 
Copacul cu care am fost zidit/ odată ca 
niciodată, doamne, tu,/ e-atât de singur pe 
lume, atât de-amară/ e frunza lui, frunza...” 


1974-1976 — Supravieţuieşte ca şomer 
clandestin într-o Românie socialistă care nu 
recunoştea şomajul. În primăvara lui "74, când 
revista Argeş devine supliment trimestrial al 
ziarului judeţean Secera şi ciocanul, Miron 
Cordun a refuzat postul de metodist la Casa de 
Cultură din Topoloveni propus de comisia de 
politruci angajată să lichideze redacţia. 
(Împărtăşind aceeaşi condiţie, eu, fiind 


considerat „zilier” în redacţie, n-am avut ce 
refuza, dar am avut norocul, vorba vine, să fiu 
chemat la oaste). 


1975 — Serbări (Ed. Cartea Românească, 
550 exemplare, redactor: Florin Mugur). 
Dealtfel, prietenul său Florin Mugur a fost 
redactorul tuturor cărţilor sale (doar şase 
antume!) editate la editura fanion a Uniunii 
Scriitorilor. 

Titlul volumului sugerează nota de 
solemnitate şi sărbătoresc care însoţeşte 
efortul creator, dar noutatea versurilor constă 
în turnura lor enigmatic-crepusculară, 














generată prin regresiunea în timp ca principiu 
ordonator. Poetul descinde ritualic în istoria 
cu aură mitologică, evocă ceremonios figurile 
„vremilor bătrâne”, fie că este vorba de fraţii 
Goleşti sau părinţii ţărani emblematici. 
Dincolo de evlavia evocatoare, procedeul 
acesta se aseamănă cu tehnica pictorilor naivi, 
iar portretele configurate par nişte icoane pe 
sticlă. Prin percepţia amurgului, a 
îmbătrânirii şi degradării lucrurilor, poetul 
resimte mai acut gravitatea şi tragicul 
existenţei. Aproape imperceptibil, accentul se 
deplasează în sens invers dinspre condiţia 
poetică spre cea umană. Universul 
înconjurător, realitatea absurdă, acţionează 
coercitiv asupra creatorului, iar lucrarea sa 
devine aievea un supliciu ce se înfăptuieşte 
sub semnul apocalipsei: „Ce întuneric în 
lucrare! Ard/ dinţii sparţi ai fiarelor pe râpe -/ 
sunt marginile rupte unde sunt/ şi ruginit e 
întunericul./ Cum să te strig? Şi foc/ cum să 
aprind, să-ţi dau de veste/ că mi-e devremele 
târziu, departe mă uită.// Rupeai cândva din 
mine prea/ mărind, cu ghiarele, cu dinții/ 
lumina în noapte/ făptura ta de singură 
femeie.” 

Serbări (dar şi volumul următor) apare 
mutilat abuziv de cenzura comunistă. În 
cartea oferită de Cordun, strofa din urmă, 
cenzurată, este rescrisă cu caligrafia lui 
impecabilă; iar în loc de lucrare din primul 
vers se tipărise războaie. În plus majoritatea 
titlurilor considerate subversive au fost 
înlocuite de cenzură (sau de editorul 
înspăimântat de cenzorii vigilenţi). Poetul 
restabileşte minuţios titlurile iniţiale: Partea 
norilor (în loc de: Alb); Biografie — Roată de 
oameni; Omfala - De dragoste; Pravilă — 
Basm; Roată-n spinare — Pagină de cronici; 
Spaime - De dragoste; Stăpânire - Basm; 
Gheţar — Cântec vechi; O piatră ca un sân — 
Temelie; Vremea noastră cea de toate zilele — 
Mama; Solii prăbuşiţi în cer — Legende; 


Serbări — Basm; Eminere — Baladă veche; 
Cartea — Casa. 


1978 - Duminica pe drumuri (Ed. Cartea 
Românească, 1510 exemplare) 

Volumul care marchează întoarcerea 
poetului spre origini reprezintă, cred, cea mai 
cenzurată carte (ca să uzez de acest superlativ 
forţat) a lui Miron Cordun. Titlul iniţial, 
interzis de cenzură, Satul gol, trimitea expres 
la realitatea crudă a dislocării ţărănimii sub 
comunism. Cu câteva luni înainte de editare, 
am reuşit totuşi să public în revista Echinox 
un grupaj sub acest titlu. În exemplarul 
corectat de autor - cu o dedicație 
semnificativă: „Lui Nicolae Oprea această 
carte cu cât e-n ea şi cu cât nu este — de văzut 
cu criticoscopul” —, titlurile cu trimitere la 
regimul totalitarist apar iarăşi înlocuite de 
cenzură: Norii bolnavi - Cântec vechi; 
Împăratul de fier- Legendă; Coroanele 
plutind — Temă de basm; Gândind cu jale — 
Adesea; Oameni dormind — Poveste; Soarele 
şi luna — Poveste ş.a. La care se adaugă 
rebotezarea secţiunii de prozo-poeme Satul 
gol cu o denumire neutră: Muzeul imaginar. 
Dintre versurile suprimate de cenzură, aş 
reţine strofa finală din Ruinări de dragoste: 
„Mult mai nedaţi, mai rău purtaţi,/ pe cap cu 
vipiile toate/ ale preasfinţilor ruinaţi/ ale 
preasfintelor ruinate...”. 


1982 — Bacovii (Ed. Cartea Românească, 
dispar tirajele din caseta tehnică!) 

Expresia personală din titlul acestei 
culegeri deţine funcţia de iniţiere într-o 
poetică a „disperării de har” cu subtile 
trimiteri la existenţa paradigmatică a 
pesimist-scepticului Bacovia. Poemele lui 
Cordun nu sunt bacoviene (imitații, prelungiri 
epigonice), ci  „bacovii”, proiectate ca 
fragmente dintr-un discurs care vizează 
recuperarea experienţelor modelatoare. 
Autorul Bacoviilor îşi extrage motivele din 
cotidianul contemporan respingător, iar 
contorsiunile limbajului reflectă distorsiunile 
eului biografic. Traseul existenţial este 
reconstituit pe măsura recunoaşterii limitelor 
sale, prin raportare voluntară la eternitatea 
lucrurilor. Căci între lucruri îşi găseşte locul şi 
Lucrarea poetică, în competiţie cu celelalte 
valori. Criteriul autenticităţii se impune pe 
fondul evaluării lucide a creaţiei personale. De 
aici, aspiraţia spre perfecţiune, concretizată în 
repetate delimitări ale spaţiului poetic, gândit 
rotund şi omogen. 


1985 - Cartea cu dragoste (Ed. Cartea 
Românească) 

Specificul celui de-al cincilea volum derivă 
din densitatea reprezentărilor zoomorfe cu 
statut simbolic. Inorogul care apare în 
imaginarul medieval sub înfăţişarea unui 
animal însingurat şi enigmatic, sfios şi ahtiat 
după puritate, indică blazonul poetic ales de 
autor: „Eu inorog era să fiu/ şi cornul mult 
mai viu să-mi fie/ în casa ta cu timp târziu/ şi- 
n prăpădire de trufie./ Dar traiu-n grabă, / dar 
bătrân/ de glorii repede purtate/ nu mai am 
stare să amân/ pe vieţile cu tine date”. 
Celelalte motive animaliere atrase în discurs 
(taurul, câinele, calul, pajura, şoimul) 
constituie sigilii ale metamorfozelor poetice, 
desemnând perpetua pendulare între astral şi 
teluric. Cel puţin calul şi taurul, ca străvechi 
simboluri chtoniene şi astrale, sunt animale 
care asigură legătura dintre elementul cosmic 
şi cel teluric. Atari simboluri transmit, prin 
prisma erosului subiacent, un sentiment 
numit în arta manieriştilor melancolie a 
virilităţii. În fond, fiinţa imaginară de care 
poetul se lasă vrăjit în Cartea cu dragoste este 
poezia însăşi revelată prin fata de împărat din 
mitologia populară românească. > 
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Mi-a pierit cu totul curiozitatea de a mai fi 
la zi cu evenimentele publice oficiale. Nu mai 
urmăresc viaţa politică decât accidental, când 
citesc sau aud ştiri de la televizor. Nu mai am 
răbdare să fiu atent la comentarii sau 
dialoguri despre şi cu politicieni. Trec pe 
deasupra actualităţii legate de cei ce ne 
conduc ţara — fiindcă România e condusă de 
politicieni de proastă calitate şi de partide 
compromise. Sunt revoltat, la zi, că 
preşedintele actual al României, Klaus 
Johannis e o portavoce a partidului 
(PNL+PDL; un partid infectat de corupţie), nu 
o personalitate clarvăzătoare, un preşedinte 
echidistant care să fie respectat de toţi, de la 
sine, şi că fostul preşedinte de ţară Traian 
Băsescu (pe care, naiv cum sunt, credeam că-l 
va trimite justiţia în puşcărie pentru abuzuri) 
e ajuns iar un politruc agresiv, preşedinte de... 
partid, MP, să facă jocuri la nivel înalt („Am 
şansa să mai bat o dată PSD”, a declarat, 
visând să devină premier). Nu mai suport 
mizeria morală publică în care ne tot 
scufundăm. 

După Revoluţie am intrat în publicistica 
politică (fără să fi aderat la vreun partid, 
simpatizând principiile creştin-democrate; 
principii politice care azi, în România, nu mai 
înseamnă nimic;  social-democraţia şi 
liberalismul au asimilat aceste principii în 
zona oportunismului şi cinismului specific), 
crezând că-mi fac datoria de cetăţean care nu 
e indiferent la evoluţia societăţii româneşti. 
Au fost perioade în care scriam şi zilnic un 
articol pe teme politice, în principal 
reacţionând la realităţile guvernamentale şi 
parlamentare, pus pe baricade radicale. Soarta 
acestor texte de atitudine politică are doar 
valoarea sentimentală a vremii care a trecut 
(devenită istorie). Dacă aş aduna articolele 
mele politice într-o carte (mi s-a cerut o 
asemenea carte de publicistică), aş scoate o 
„cărămidă” cu care să-mi sparg eventual capul 
când aş da-o jos de pe raftul de sus. Sigur, şi 


— „Farmecul” mistuitor se manifestă 
expresiv în proslăvirea Urmatei, fiinţa pe care 
poetul o însoţeşte spre a pătrunde în starea 
de basm, delimitându-şi ferm „împărăţia”. 


1987 — Urmările (Ed. Cartea Românească) 

În poezia corduniană, tensiunea poetică — 
ca iluminare şi incandescenţă - se naşte în 
momentul impactului dintre aspiraţia către 
puritate şi voinţa cunoaşterii nelimitate. În 
ultimul volum antum, prin voia sorții, publicat 
cu exact un deceniu înaintea morţii, caznă, 
ardoare, iluminare, crez, puterea crinului 
devin motive ordonatoare, de coloratură 
romantică, într-un discurs întemeiat pe 
poetica încordării şi a arderii interioare. Sub 
ameninţarea monştrilor beznei (reflexul 
ultimului deceniu totalitarist), eroziunea 
făpturii efemere reprezintă motivul care 
menţine spiritul într-o stăruitoare stare de 
alertă pe itinerarul cunoaşterii prevăzut cu 
probe de încercare (“în eroare nervoasă, / 
numai scriindu-mă mă pot eroda”). Lirismul 
provine astfel dintr-o aprigă încrâncenare în 
faţa misterului existenţial. Carnea poemului se 
înfiorează aievea de frica lui “a nu şti”. 
Sentimentul acesta al  insecurităţii 
condiţionează “truda” poetului care este supus 
“caznelor de rob” în drumul său către logos. 
Probele iniţiatice (cazne, arderi pe rug, friguri 
de iarnă ş.a.) provoacă dureri cu adânci 
reverberaţii sufleteşti, suportate însă cu 
părbăţie, sub scutul crezului etico-estetic 
inflexibil. Cartea de caznă, cum se intitulează 
un poem definitoriu, reprezintă, în cele din 
urmă, productul cunoaşterii de sine: “Cu 
binecuvântare te rog / cu bună cuviinţă: dă 
ştire / de starea lumească a sinelui meu / în 
nebună mirare de sine. / Fă-mă să intru în 
marile gări / de iubire, în marile centre / 
urbane. Voi cuvânta / o carte de caznă, ca fiara 


aceste articole politice fac parte din 
„patrimoniul” meu (să nu zic „opera”), vrând, 
nevrând, ele dau de gol o „stare de fapt” a unei 
conştiinţe puse la naftalină. Până la Revoluţie 
n-am avut acces la publicistică (deşi, la 21-22 
de ani eram angajat la ziarul Informația 
Harghitei, la Miercurea Ciuc, adus prin 
transfer de la mina Bălan, şi publicam texte 
infamante, sâcâind autorităţile locale; motiv 
să fiu trimis obligatoriu să învăţ să scriu 
„conform legii”, la Facultatea de ziaristică 
„Ştefan Gheorghiu”, la Bucureşti; nu m-am 
dus, intuitiv înţelegeam că intru într-o 
fundătură dacă mă... profesionalizez ca ziarist 
comunist; din 1972 n-am mai publicat articole 
în ziare până la Revoluţie). Îmi plăcea modul 
aristocrat în care „englezul de succes” Ion 
Raţiu încerca să se integreze în România, 
ajunsesem să mă confund cu ziarul lui 
„deschis”, Cotidianul, în care şi scriitorii 
români aveau un cuvânt greu de spus (lasă că 
prin redacţia lui au trecut de la Ştefan Agopian 
la N. Prelipceanu, Florin Iaru, Bogdan Ghiu, 
Tania şi Dan C. Mihăilescu, Octavian Paler şi 
„toată floarea cea vestită a scriitorilor”, pusă 
de mine să colaboreze cu drepturi de autor pe 
măsură, de la Laurenţiu Ulici la N. Breban, C. 
Ţoiu, G. Bălăiţă sau Eugen Simion, Paul Goma 
şi Dumitru Țepeneag; unii dintre ei au scos 
cărţi cu aceste colaborări la Cotidianul), un 
ziar care a dat ziarişti de primă mână, crescuţi 
din mers. Din 1991 până în noiembrie 2004 
am ţinut şi eu spatele acestui ziar. La patru- 
cinci ani după dispariţia lui Ion Raţiu, ziarul 
Cotidianul a încăput pe mâna şmecherilor de 
presă, plătiţi cu bani grei de Traian Băsescu 
(iniţial, prin defunctul trust Caţavencu). Eu 
am fost înlăturat. A fost pusă în fruntea 
bucatelor o echipă de şoc, formată şi din 
scriitori de tip Ioan T. Morar (răsplătit mai 
apoi în diplomaţia „băsistă”, trimis la post în 
Franţa), care avea să falimenteze ziarul 
Cotidianul. Eu am colaborat la ziarul Curentul 
şi Bună ziua (Braşov), mai apoi, o vreme, la 


voi rupe / din carnea-mi o carte de caznă / 
sângele-mi vrea / pe marile canale urbane să 
curgă”. 


10 decembrie 1997 — Miron Cordun este 
răpus de o boală necruțătoare, la numai 62 de 
ani. 

Când l-am cunoscut în iarna lui 73, în 
redacţia revistei Argeş, nu bănuiam (din 
pricina diferenţei de vârstă) că Miron Cordun 
va deveni marele meu prieten piteştean. M-a 
cucerit imediat prin modul deschis de a fi, prin 
francheţe şi generozitate. (Nu pot uita replica 
dată lui Tomozei, care tocmai părăsea forţat de 
autorităţi conducerea revistei: „E un critic 
născut şi nu făcut”). Ne-au unit afinităţile 
spirituale, chiar dacă George era mai degrabă 
un autodidact care compensase prin lecturi 
susținute instrucţia deficitar-dogmatică din 
perioada proletcultistă prelungită. Cele mai 
grele momente le-am trăit când ne-am trezit 
şomeri, înlăturați din redacţia revistei- 
supliment; el trăind în şomaj până la limita 
rezistenţei, deşi avea trei copii. 

Omul, ca şi poetul, suporta cu demnitate 
viaţa periferică impusă de regimul comunist şi 
se arăta imun la publicitatea provincială. 
Ignorând realitatea constrângătoare, când 
cobora în cotidian era un timid care alterna 
gesturile de candidă sfiiciune cu răbufnirile de 
revoltă iconoclastă. Cum nu suporta regimul, 
nu accepta nici impostura din jurul său. 
Sensibilitatea exacerbată a poetului crea 
premisele unei stări prelungi de tensiuni 
înăbuşite, chiar şi când se afla între prieteni. 
Momentelor durabile de interiorizare le 
urmau clipele faste ale detensionării explozive. 
În iubire, ca şi în ură, Cordun se manifesta, 
îndeobşte, tranşant. Pe fondul de timiditate 
mascată a intransigentului om de caracter s-a 
cristalizat curajul estetic al scriitorului. Un 





ARGEȘ_ 


Liviu loan Stoiciu 


Să public textele mele publicistice într-un cărţoi 
sau să le dau foc? 


pagina de opinii, prin prieteni scriitori: Petru 
Ionescu şi Mihai Ignat. După dispariţia ziarul 
Cotidianul pe mâna oamenilor lacomi ai lui 
Băsescu, deparazitat de slugile redacţionale, 
aveam să mă întorc, „pe gratis”, la 
Cotidianul.ro, cu colaborări intransigente, 
iluzionându-mă că pot să pun măcar pe 
gânduri câţiva cititori. Am publicat şi în Ziarul 
de Vrancea texte la „Opinii”. Ba chiar am 
inventat, pentru trei ani, şi o publicaţie online 
de impact, Jurnalul de Vrancea, la care aveam 
pagină de opinii (şi, separat, de cultură) cu 
scriitori de soi din „provincie”... 

Am făcut o revizie a colaborărilor mele la 
ziare postcomuniste. La Cotidianul aveam şi o 
rubrică săptămânală dedicată scriitorilor, 
intitulată „Tranziţia literară” (pe care Vasile 
Andru, care răspunde de o colecţie la Editura 
Paralela 45, mi-a cerut să o transform într-o 
carte; am refuzat, din lene) și o altă rubrică, de 
revista presei (în care scoteam în evidenţă 
semnăturile jurnalistice), în afara 
comentariilor din pagina politică sau din 
suplimentul politic. Nu mai pun la socoteală 
articolele mele politice apărute în publicaţii 
independente, dispărute azi, editate de 
scriitori la Bucureşti, de tip Acum (Stelian 
Tănase), Phoenix (Horia Gârbea) sau Cuget, 
promonarhistă (Valentin Hossu Longin), din 
ce-mi mai amintesc, pe loc. Sau în foaia 
fondată de mine la Focşani, Revista V. Las la o 
parte revistele literare (sau de cultură) la care 
aveam rubrici şi la care eseistica mea avea şi 
accente politice, de la săptămânalele 
Contrapunct şi Luceafărul (seria Laurenţiu 
Ulici) la Contemporanul... S-au adunat în 
sertar sute şi sute de texte publicistice ale 
mele, care ar putea să depună mărturie crasă 
despre lumea politică (literară, culturală) 
văzută „prin ochii mei”, în ultimii 25 de ani — 
n-ar trebui să le dau foc? 


27 octombrie 2015. BV 


scriitor nu prea răsfăţat de critica literară, dar 
care şi-a ocupat locul firesc în istoria literaturii 
române. 


1998, noiembrie — Apare volumul postum 
Cronică de memorii (Ed. Calende, lector: 
Dumitru Augustin Doman), definitivat de 
autor în ultimii ani de viaţă, cu prefaţă de 
subsemnatul. 

Între Curtea Veche şi volumul postum, 
Miron Cordun a evoluat în limitele aceluiaşi 
“imperiu poetic”, cu propria expresie, 
îmbogăţindu-şi  instrumentarul fără să 
renunţe la temele obsesive. EI îşi revendică un 
spaţiu poetic integru, cum îi plăcea să spună, a 
cărui austeritate presupune înaintarea 
trudnică spre ideal: “Integru fiind şi cu carnea 
pe mine / rănită de câinii imperiului vieaţa / 
slăvind-o la focuri de ruguri. Un om ostenind / 
cu slova lui scrisă/ slava urmărilor”. Spiritul 
care prezidează “ordinea sacră” a universului 
său liric, marcat discret de paseism, întreţine, 
în fond, mitul formelor primordiale. Ritmuri şi 
formule arhaic-populare -— cronici sau cadre 
ale gândirii populare, cum le denumeşte 
poetul — sunt integrate organic într-un discurs 
al cărui rafinament este de sorginte 
cărturărească. În absenţa decoraţiunilor 
stilistice fastuoase, se produce simbioza 
firească dintre spontan şi făurit. În cadrul 
acestei lirici care decurge dintr-o supremă 
“încordare”, mai pregnante decât metaforele 
devine prefacerile succesive ale conştiinţei 
modelatoare, decelabile da la o carte la alta. 

Dispariţia lui Miron Cordun, singular 
stilistic în generaţia sa, este cu atât mai 
nedreaptă, cu cât moartea l-a surprins în plină 
forţă creatoare, cum dovedesc cele două 
volume rămase în manuscris: Cronică de 
memorii şi antologia de autor, încă 
nepublicată. 














După 
Revoluţie am 
intrat în 
publicistica 
politică (fără 
să fi aderat la 
vreun partid, 
simpatizând 
principiile 
creştin- 
democrate; 
principii 
politice care 
azi, în 
România, nu 
mai înseamnă 
nimic; social- 
democraţia şi 
liberalismul 
au asimilat 
aceste 
principii în 
zona 
oportunismul 
ui şi 
cinismului 
specific), 
crezând că-mi 
fac datoria de 
cetăţean care 
nu e 
indiferent la 
evoluţia 
societăţii 
româneşti. 


litere 
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ARGEȘ 


Alexandru Jurcan 


am intrat în 
biserica 
părăsită - 


ușa smulsă, 
icoanele vechi 


ochii trişti ai 
sfinților 
întorşi spre 
înăuntru 
niciunul nu 
mă privea 
sângele din 
pupile 

se amesteca 
vişiniu cu 
sângele meu 


în onoarea 
reîntoarcerii 


la doi paşi se 
afla 

sărbătoarea 
cimitirului... 


poesis 


O 





ALERGI 


Alergi, Alexandre, alergi ? 
unde ţi-e limita dorințelor 
când muşte otrăvite aşteaptă 
sub bolta pădurii de granit? 
azi mama ta merge la biserică 
sub ram de liliac ce doarme 
îţi leagănă chipul de copil 
desenat pe sfinţii din icoane. 
Mai alergi, Alexandre, grăbit 
când lumea se stinge şoptit ? 


REÎNTOARCERE 
CU FELINAR 


Noaptea umedă îmi adâncea rănile 

lângă coasta râului se odihneau fulgere 
flămânde 

am intrat în biserica părăsită - 

uşa smulsă, icoanele vechi — 

ochii trişti ai sfinţilor întorşi spre înăuntru 

niciunul nu mă privea 

sângele din pupile 

se amesteca vişiniu cu sângele meu 

în onoarea reîntoarcerii 

la doi paşi se afla sărbătoarea cimitirului... 

sub formă de pasăre ai venit 

să-mi speli rănile 

penele tale păreau felinar 

o muzică albastră curgea din altar... 


UN OCHI GALBEN 


tocmai plecaseşi cu un tren năuc de noapte 

ploaia lovea în singurătatea mea de bărbat 
lâncezit 

câinele mă privea nedumerit cu un ochi 
galben 

un şoarece mort în dulap răspândea fum 
de ciumă 

am vrut să las o lacrimă virilă drept 
pomenire 

în frigider nu mai era decât o lumină ofilită 

bine ar fi fost să opreşti trenul în coapsa 
munţilor 

să te întorci măcar de sărbători 

să ştergi frigul negru de pe fruntea-mi 
zadarnică 

să uit de viermii albi ce-mi aşteaptă trupul 

vino măcar pentru şampania roşie 
nocturnă 

pentru ultimul anotimp nepătat de 
moarte. 











Din însemnările Călătorului 


* 


Călătorul aruncă 
nisip pe cărare 
să se găsească pe sine. 


* 


Călătorule, 
ia firul de iarbă 


şi măsoară Coloana Infinită 


până la Dumnezeu! 


+ 


S-a terminat 
lumânarea lui Diogene; 
Călătorul caută 

o umbră de om. 


* 


Câinele Călătorului 
a murit; 

l-a îngropat departe, 
sub o rădăcină 

a veşniciei. 


* 


Călătorul 

a ajuns la izvor. 
Dumnezeu i-a întins 
un urcior 

plin de rubayatele 
lui Omar Khayyam. 


* 


Norii privesc 
călătorii din avion. 
Călătorul îşi caută 
Norul 

să se ascundă 

pe sine. 


* 


Călătorul 

la Masa Tăcerii 
se-ntreabă: 
unde ne sunt 


înţelepţii tăcuţi de altădată? 


x 

Albina zboară 

din floare în floare; 
Călătorul 

a ostenit privind-o. 


* 


Mă tem de privighetoarea tăcută 


de muţii care gesticulează. 
Mă tem de cei 

care nu iubesc curcubeul 
şi se bat în piept 


că L-au cunoscut pe Dumnezeu. 


* 


Prin întuneric, 

norii se cristalizează. 
Prin întuneric, 
Îngerii se înnourează. 


* 


O furnică 
trage pe uscat 
corabia lui Noe. 


* 

Suflu într-o păpădie — 
Atâtea universuri 

se risipesc! 


x 

O albină 

înțeapă norii — 
Apele s-au umflat. 





George Drăghescu 





* 


Peste ani, 
uitarea ta 
lângă a mea. 


x 


Doamne, 

pe drumul furnicii 
pot ajunge 

până la tine?! 


x 


Cavalerul tristei figuri 
în faţa morilor de vânt; 
Vântul e liniştit 

ca o fântână. 


* 


Norii din palma Ta, 
Doamne, 
nu întunecă cerul. 


* 


Singurătatea mea 
a urcat în copac, 

o maimuţă 

o priveşte cu drag. 


x 


Un câine singur 

în zăpadă; 

un om singur 

în zăpadă; 

cu barba, Dumnezeu, 
le face pârtie. 


* 


Într-un pahar 

cu vin 

se-neacă nenumărate idei 
una singură 

soarbe tot vinul 

şi pleacă acasă 

într-o carte. 


* 

Vis de copil: 

se făcea 

că un om de zăpadă 
mă mângâia 

până se topea 

în palma Ta, Doamne! 


x 


Brâncuşi lovea 

cu ciocanul 

un bloc de piatră. 
Săreau stele 

după fiecare lovitură. 
Brâncuşiologii 

le caută şi azi. 


Noiembrie 2015 ma 


Constantin 
Urucu 


Gând către izvoare 


Gânduri ard pe rugul tăcerii... 

Cum trec... albe! Calm și rece le las, 
Prăbuşindu-se-n mine secunda, 
Îmi mai creşte o vârstă pe obraz. 


Ochii-mi cad  preschimbându-se 
cioburi: 

E întuneric, iubito, în soare, 

Sunt o mare uitată de păsări 

Şi-mi strig sângele, ruginind în 
izvoare. 


O greşală fatală 
a lui William 
Shakespeare 


nu am bani 

nu am amant 

sunt nefericita - zise Ofelia.. 
Şi toti ceilalti au murit 

de râs 


Scrisoare 
către mama (1) 


De la o vreme îmi simt tâmplele albe, 

merg tot mai des prin pare 

mai apoi pe locul unde era casa 
noastră 

şi-i întreb pe cei de-o seamă cu mine 

“De când s-au făcut aici blocuri?!” 

Îmi răspunde un copil 

cu nas cârn şi pistrui: 

“Bunicul n-aude, bunica n-aude”. 

Trec mai apoi prin cimitir 

şi parcă aud şi acum ţipătul tatei 
printre cruci, 

când fugeam de-acasă... 


Un stol de păsări îşi apără vârsta... 


De la o vreme vorbesc numai de 
amintiri, 

am îmbătrânit, mamă, 

şi eu, 

şi salcâmul ce-şi scutură 

ploaia de aur veşted 

peste umărul tău 

Orizontul... 


(Din vol. în pregatire 

Cânturi semite-despre minciuna 
tinereții fără bătrâneţe 

şi Adevărul vieţii fără de moarte) 














drumul 


prin vânt, prin ploi şi prin ninsori, 
mergând prin ochiul telescopului, 
de-atâtea ori, în nopţile senine când 
stelele aleargă după alte stele 

dar niciodată nu se prind. 

şi iată, în toată-acestă alergare 

eu tot nu am găsit ce lege ţine, 

atât de strâns, 

secretul depărtării dintre ele. 


de ani şi ani alerg prin blânda lumină 
care se cerne, toamnă de toamnă, 

prin bolta cu viță-de-vie 

şi prin valea raclelor cu moaşte 

pe unde simt cum îndoiala mă cuprinde 
în arşița deşertului 

în care aerul aproape se aprinde. 


înaintez prin timpul care a trecut 
peste mormintele atâtor regi 

şi am respiraţia tăiată 

la fel cum sunt 

şi zecimalele tăiate din întregi... 

alerg mereu 

cu îngerul rănit pe umărul meu, 
însoţitorul care, din când în când, 

îmi şopteşte: nu te grăbi, frate, 
drumul şerpuieşte până în antichitate. 


prin schimbul meu 
de noapte 


stau rezemat de un tufan înalt şi tumultuos: 
stejarul, cu trunchiul vânjos 

şi fruntea lipită de lună, 

plantat de străbunicul 

în dimineaţa din ziua lui cea mai senină. 
îmi coase aripi croitorul serafimilor 

şi dintr-odată scap de greutatea trupului 
şi mă înalţ, puţin câte puţin, cu îngerii 
de prin icoanele de-acasă şi cu cei 

de prin icoanele ţinute, 

la loc de cinste, de vecini. 


zburăm la înălţimea lanurilor de porumbi, 
de floarea-soarelui, de grâu şi de trifoi. 
şi, aş vrea 

acestor frumuseți nepieritoare să le spun: 
O, fraţii mei atavici 

cu pletele albastre şi galbene şi verzi, 

şi permanent unduitoare, 

regret nespus că am pierdut atâtea nopţi 
în loc să vin să dorm la voi. 

se mai astâmpărau — o spun în şoapte 

să nu audă fluturii, imaginari, ai mei — 

se mai astâmpărau şi ei, 

şi ar fi renunţat la raidurile repetate 

prin schimbul meu de noapte. 


dincolo 
de orizontul de aşteptare 


dincolo de orizontul de aşteptare 
deşertul se visează 

o nesfârşită oază 

pe unde eu, în fiecare noapte, 
aud cum trec, 

secundă după secundă, 

umbrele pieritelor stele 

în cadenţa bătăilor inimii mele. 


peştii 


peştii nu înţeleg de ce mă bucur 
şi se zbat atât de mult 

când îi ţin în palme strâns 

şi privesc în ochii lor. 


câţi dintre ei văd dinainte 

cum moartea îi pândeşte ascunsă 

prin plase şi prin năvoade 

şi câţi se visează în Edenul apelor, nu ştiu. 


ce vă pot spune, de fiecare dată 
când îi prind, 

este că ei îmi cântă atât de duios 
baladele din lumea limpede a lor. 


RGEȘ 


— 


llie Vodăian 





şi tot de-atâtea ori 3 
acest arpegiu venit din adâncuri p _$ 
mă taie adânc, 

precum 0 lamă de cuţit, până la os. 


toamnă 


în această toamnă înfrățită 
cu soarele pe veci 

tu stai pe celălalt mal 

şi, repetat, îmi spui: treci! 





eu, astăzi, nu mai înţeleg 
acest verb desfrunzit 

şi rămân cu privirea 
împietrită asupra chipului 
atras de vicleana bulboană 
în vreme ce prin stuf 

— şi fără acordul meu — 
sunetul vântului 

îţi copiază absenţa din crâng. 








nu te întrista: 
în orice deîmpărţit 
te va găsi 


stau rezemat 


şoimul de pe braţul meu stâng, 

chiar dacă soarele a-ncărunţit. de ii tuf ar 
înalt şi 

stejarul de la Rovine tumuliuos: 

mi-aş muta patul în ghinda de sus Ss tejarul, CU 

a stejarului falnic . 

de pe dealul de la Rovine: trunch iul 

arborele a cărui cenuşă van)]os 


îşi mai aduce aminte, d 
din când în când, şi de mine. şi fruntea 
de-acolo, poate o să văd lip ită de lună, 
cum era cerul nopţii 
prins cu treburi astrale — 
înainte de Răstignire, 
înainte de Exod. 


plantat de 
străbunicul 


în dimineaţa 
din ziua lui 


atât aş dori să văd: nemărginitul 


Duh plutind pe ape. - 
atât aş dori să aud: Cea Mt 
ce l-a îndemnat pe Simon senina. 


să renunţe la existenţa lui 


legată de năvod. îmi coase 


A PR aripi croitorul 
m-aş muta cu totul într-o ghindă, 


să văd aleasa nuntă s erafimilor 

de la Canna Galileii . ze y 

şi creanga înflorită mergând, şi dintr-odată 

drept către Emaus, scap de 
pe drumul istovitor de lung. 

greutatea 

trupului 


un cerc de foc 
şi mă înalț, 


acelaşi răsărit, acelaşi asfinţit. . A 
puțin câte 


un cerc de foc tăiat pe jumătate, 


metanie de la-nceput şi până la-ncheiere — . 
polifonie a troparelor cântate la Înviere. p ui m pda 
eu sunt corabia străvechiului pescar ngeru 
— o arcă mai veche decât arca lui Noe — E 
corabia ce naviga pe râurile efemere, de prin 


râuri din care toată apa s-a retras. 

la mine-n casă dorul, un dor nestins de Tine, 
adus de îngerii cu aripi transparente, 

în fiecare zi face popas. 


icoanele de- 
acasă şi cu cei 


acelaşi foc: „nimic nu este nou sub soare” de prin 

poate doar sufletele noastre icoanele 

făcându-ne cu mâna în semn de bun rămas. . 

poate doar sufletele noastre îndurând ținute, 

pecetea lutului — tot mai apăsătoare. la loc de 

în acest municipiu cinste, de 
p vecini. 


în acest municipiu 

în care 

majoritatea pensionarilor venerează, 
până la exagerare, luna, 

plouă, de-acum un an, întruna! 


hd, 
în acest municipiu, YA) 
pitit între dealurile Q) 
cu vița-de-vie cea mai frumoasă, 
noi aducem, Q 
mai ales pe vreme de ploaie, 
toţi macii şi toţi trandafirii în casă. N 
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Mai toate 
ţările 
europene ale 
anilor 30 din 
Interbelic 
erau dictaturi 
de extremă 
dreapta. 
Aceste 
realităţi 
geopolitice- 
istorice au 
fost cu 
iscusinţă 
eludate/ 
răstălmăcite 
de 
propaganda 
comunistă, de 
istoricii 
aserviţi 
regimului 
roşu. S-a 
trecut sub 
tăcere însuşi 
faptul că 
vecinătatea 
Rusiei 
sovietice a 
avut ca 
rezultat un 
accent în plus 
de 
naționalism la 
noi, perceput 
ca reacţionar. 


eseu 


Scriitorii români din exil vs. Spaţiul mioritic (III) 


(urmare din numărul trecut) 

Acum, la subiect, despre spaţiul 
mioritic. Noţiune introdusă de marele nostru 
poet şi filosof Lucian Blaga pentru a defini 
succint şi expresiv spiritul naţional românesc. 
Gânditorul şi poetul s-a întrebat ce-i defineşte 
pe români ca naţiune, ce-i singularizează 
printre popoarele limitrofe, dar şi de apusul 
European pragmatic şi liberal, de răsăritul 
slav şi fatalist. Trebuie să existe o diferenţiere 
de la o naţiune la următoarea, dar şi o tranziţie 
în acest măcar aparent continuum European. 
Populaţiile din vecinătate au venit aici la un 
moment dat al istoriei, s-au mişcat de colo- 
colo până să-şi găsească un vad: ungurii, 
bulgarii, turcii, slavii. Or românii ca atare nu 
au venit de nicăieri, sunt aici din preistorie; ei 
sunt ai acestor locuri şi locurile sunt ale lor; ei 
s-ar defini deci prin statornicie, prin 
stabilitatea într-un spaţiu liber ales, de la 
Nistru pîn-la Tisa, precum s-a spus; cercetezi 
cu luare-aminte geografia, istoria, folclorul, 
datinile, tradiţiile, toate în interconexiune - şi 
ai revelaţia că toate la un loc, în timp de 
veacuri şi milenii, au ajuns să genereze un 
anumit context etnopsihologic, dând o 
matrice spirituală acestui popor. Oamenii s-au 
înfrățit cu locurile, cu relieful, cu piciorul de 
plai perceput ca o gură de acces spre rai. 
Doinele, legendele i-au vorbit lui Blaga într-un 
limbaj peremptoriu. Omul de la curbura 
Carpaţilor este legat indestructibil de plaiul 
natal, dar şi de familie, de vecini, de 
comunitatea rurală căreia îi aparţine. Unde a 
copilărit şi a căpătat sentimental apartenenţei 
la o lume edenică. A-l rupe de acest context 
este o traumă majoră, este o rană sufletească 
pururea vie. S-a referit la ea melosul popular. 
Iată: "A plecat Moțul în ţară / Cu doniţi şi cu 
ciubară. / Dar cu gândul tot acasă / La copii şi 
la nevastă. / De nevastă că mi-i dor / De 
pruncuţi mai că nu mor!” Se poate un mesaj 
omenesc mai simplu, pe cât de emoţionant?! 
Avem în cele 6 versuri de folclor schema trăirii 
psihologice a celui plecat. Chit că Moțul nostru 
se va întoarce negreşit la ai săi, cât mai repede 
posibil, mânat de-al său aprig dor. În vreme ce 
insul exilat, izgonit dintre ai săi şi din matricea 
sa spirituală, percepe dezrădăcinarea de 
obârşii, smulgerea iremediabilă, translarea 
într-un spaţiu şi într-un mediu uman străine 
lui, ca fiindu-i ostile, inospitaliere. Iar 
plecarea de bunăvoie în ţară a Moţului, numai 
pentru că nu e definitivă şi ireversibilă, nu 
schimbă decât intensitatea trăirii, nu şi natura 
ei patetică. 

Pașoptismul, mişcarea de la Junimea, 
angajând tema naţională, se refereau la ea din 
punctual de vedere al boierului luminat şi cu 
dragoste de ţară. "Acolo unde-s nalţi stejari...” 
În România sfârşitului de veac XIX, devenită 
stat în modernizare intensivă sub Carol I, însă 
o societate constituită pe  ruralitate, 
deschizându-se şcoli în toată ţara, s-a ridicat o 
primă generaţie de intelectuali, care musai să 
se racordeze la noile exigenţe ale progresului, 
ce veneau în opoziţie cu tradiţia rurală. De aici 
o exacerbare la aceşti intelectuali a temei: "De 
ce m-aţi dus de lângă voi?”, a orăşeanului cu 
nostalgia natalei vâlcioare. Cu acest mesaj au 
venit în Ţară, (trecând Carpaţii pe la Vama 
Cucului, ca să evite grănicerii), un Coşbuc, un 
Slavici, dar şi mai junii Octavian Goga (care a 
luptat ca voluntar în Cadrilater), Liviu 
Rebreanu şi generaţia lor. Iorga se străduia să 
gestioneze aceste energii spirituale la scara 
întregei ţări, văzând în păstrarea tradiţiilor 
singura garanţie a identităţii naţionale - de 
aici sămănătorismul. În vremea primului 
război, un Aurel P. Bănuţ dezertează din 
armata imperială şi se prezintă ca voluntar în 
armata română. E doar un caz dintre mai 
multe. Vezi şi romanul Pădurea 
spânzuraţilor. Imediat după Marea Unire, 
generaţia lui Blaga, Nichifor Crainic, Cezar 
Petrescu, Adrian Maniu, Ion Pillat, Vasile 
Voiculescu, a prelucrat mesajul 


naţionalist/traditionalist, la Gândirea, 1921, 
ca mișcare literară-culturală. Din păcate, aşa 
cum se întâmplă mereu în politică, deja se 
înfiripase mişcarea legionară, nationalistă 
şi xenofobă, repede câştigând milioane de 
aderenţi. S-a făcut mult, dacă nu chiar totul, 
ca această mişcare să devină o pată neagră pe 
obrazul ţării. Trebuie spus, cu fermitate, în 
spiritual adevărului, că naționalismul din 
România nu era nicidecum o răbufnire pe plan 
regional a sentimentelor şi resentimentelor 
populare, ci era la acea vreme în întreaga 
Europă mişcarea care cuprinsese absolut toate 
naţiunile, în primul rând datorită schimbării 
radicale a configurației geo-politice, prin 
dispariţia imperilor austro-ungar şi țarist. 
Numai aşa se explică ascensiunea lui Franco, a 
lui Musolini, Hitler, Horty etc. Mai toate ţările 
europene ale anilor 30 din Interbelic erau 
dictaturi de extremă dreapta. Aceste realităţi 
geopolitice-istorice au fost cu iscusinţă 
eludate/răstălmăcite de propaganda 
comunistă, de istoricii aserviţi regimului roşu. 
S-a trecut sub tăcere însuşi faptul că 
vecinătatea Rusiei sovietice a avut ca rezultat 
un accent în plus de naționalism la noi, 
perceput ca reacţionar. Teama de bolşevism 
era acută, încă din 1921, când partidul 
comunist din ţară, dar de sorginte strict 
bolşevică, fusese scos în afara legii. 

Am văzut că exilul a fost pentru fiecare 
actant o experienţă dureroasă, pe cât de 
diferită în sine şi personală: fiecare exilat fiind 
un caz, însă pentru toţi viaţa trebuia luată de 
la zero. În viaţa socială-profesională dar şi în 
ralizarea aspirațiilor spiritual-artistice. Cum 
au reacţionat scriitorii ajunşi în exil? Acum 
ştim mai bine ce opţiuni au luat aceşti 
"trădători de ţară”: au fost nevoiţi să practice 
meserii umile, pentru a-şi asigura traiul zilnic. 
Sau să repete studii pentru a-şi echivala 
diplomele universitare — cazul d-lui Sorin 
Issvoran, al Ilenei Costea, al atâtor altora. Unii 
scriitori au continuat să redacteze în limba 
română, desigur fără speranţa de a fi publicaţi 
în ţară: Paul Goma, Ion Caraion, Ion 
Negoiţescu, Bujor Nedelcovici; alţii au învăţat, 
cu greu, în mulţi ani de străduinţe, să scrie în 
limba ţării de adopţiune: Emil Cioran, Petru 
Dumitriu, Petru Popescu, George Astaloş, Ilie 
Constantin, dar şi Al. Busuioceanu, devenit 
unul dintre cei mai buni poeţi catalani. S-a 
făcut mult caz la revista securistă Săptămâna 
că Petru Popescu ar fi declarant a nu mai dori 
să scrie într-o limbă tribală ete. G. Astaloş căra 
jumătăţi de vite în Halele din Paris; cândva l-a 
invitat la teatru pe patron şi aceluia nu i-a 
venit să creadă când a înţeles cine este autorul 
piesei. Alţi literați din exil au scris şi în 
română dar şi în limba ţării de adopţiune. De 
exemplu, Mircea Eliade scria textele sale 
literare numai în româneşte, iar lucrările 
ştiinţifice în franceză, apoi în engleză. În 
vreme ce bunul său prieten Cioran a devenit 
cel mai mare stilist al literaturii franceze. Dar 
şi cazul rar al exilatului ce-şi reneagă ţara, 
limba şi națiunea. Dacă nu cumva era o formă 
ciudată de a se despărţi de propria tinereţe 
legionară. În orice caz, o formă de iubire 
întoarsă în ură. Ar fi de notat că alţi scriitori 
proveniţi din România, Anna de Noailles, 
Martha Bibescu, Elena Văcărescu, au făcut să 
se vorbească bine despre ţara de origine; şi 
totodată au făcut în aşa fel că în Interbelic un 
romancier ca Marcel Proust să fie mai 
cunoscut în România decât în Franţa. 

Trebuie spus că intelectualii români din exil 
s-au străduit să aducă la conştiinţa vestului 
aspectele de prim rang privind identitatea 
culturală a românilor, simțindu-se cumva 
ambasadorii României, ceea ce de altel şi erau, 
pe merit; au dorit să intermedieze între 
cultura română şi cea a ţării gazdă; în primul 
rând s-a militat pentru recuperarea şi 
promovarea valorilor noastre tradiţionale şi 
totodată pentru delimitarea de subprodusele 
culturii socialiste. Chiar aceasă atitudine a 


fost primită cu mefienţă de intelectualitatea 
din occident, plasată în mod convenabil la 
stânga. S-a avut în vedere păstrarea acurateţei 
limbii române, în primul rând prin scrierile 
proprii, totdeauna impecabile stilistic. Mai 
puţin s-a făcut privind traducerea în limbi de 
circulaţie a capodoperelor literaturii noastre. 
O excepţie, Al. Busuioceanu, traducător în 
spaniolă al lui Blaga şi Rebreanu. În fapt, 
spiritul mioritic, ataşamentul pentru cultura 


noastră şi-au găsit materializarea în 
nenumăratele asociaţii, fundaţii, societăţi, 
institute, cenacluri care năzuiau să-i 


capaciteze pe intelectualii din exil şi, la o 
adică, să-i impună atenţiei generale. Sunt prea 
multe şi glorioase numele acestor asociaţii şi 
fundaţii, îndeobşte cunoscute, nu le mai dau 
aici. Nici pe cele ale revistelor româneşti ale 
exilului de pretutindeni, efemere sau mai de 
durată, care năzuiau să consolideze relaţiile 
intercomunitare. Au existat edituri româneşti, 
în Germania, Franţa, Spania dar şi în State. 
Acum există reţele de socializare pe internet, 
căci impactul cărţii pe hârtie se află în recul 
sever. Oamenii, chiar interesaţi de cultură, de 
literatură, nu mai intră în librării, în biblioteci, 
preferă să descarce textele de pe internet. 

Din păcate, toate străduinţele făcute cu 
bunăcredinţă de atâţia oameni valoroşi nu au 
reuşit să unească exilul românesc şi să-i dea o 
direcţie. Cel puţin, aşa erau percepute 
lucrurile aici, în ţară. Ni se strecura mereu 
şopârla: cei din exilul unguresc sunt uniţi, la 
fel cei din exilul polonez; numai ai nostri se 
şfâşie ca fiarele! Textual. Ţi se strîngea inima: 
Ce au de împărţit, acolo, unde nimic nu e al 
lor!? De ce nu sunt uniţi în dragostea lor 
comună pentru valorile româneşti şi pentru 
plaiurile natale? Este, ne dăm seama mai bine 
acum, în mare parte opera malefică a 
securităţii, care a dorit cu dinadins să semene 
discordia între exilaţi; s-au folosit de mulţi 
oameni infiltraţi, inclusiv de preoţime, dar şi 
de mijloace logistice care întrec orice 
estimare; s-a profitat de faptul că în exil 
preexistaseră mari deosebiri de opţiune 
politică, aşa că le-a fost uşor să scormonească 
mai vechile învrăjbiri şi animozităţi, să 
semene sămânţa răului pe un teren al 
orgoliilor inflamate. Dezinformare, 
manipulare, suspiciuni, presiuni, ademeniri, 
şantajul la persoană. După ani de când se 
exilaseră, Rodicăi Iulian şi Ioanei Orlea li se ia 
cetățenia română, dar mai înainte sunt 
excluse din USR, pentru neplata cotizaţiei! 
Despre fiecare nou descins în străinătate se 
şoptea că nu este un refugiat politic adevărat, 
ci un om infiltrat de securitate: atenţie, trebuie 
evitat, anihilat etc. Ca nimeni să nu aibă 
încredere în nimeni. Tot zelul pe care îl 
dovedea noul sosit era interpretat ca praf în 
ochii comunităţii. Aceste lucruri nu s-au 
lămurit pe deplin nici până astăzi, după 25 de 
ani, căci manipulatorii au păstrat cheile 
malversaţiilor cu pricina. Oricum, efectele 
asupra comunităţilor româneşti, despre care 
ni se şoptea cu insistenţă, erau descurajatoare. 
Îţi spuneai, cu mare amărăciune: Vezi de ce nu 
avem noroc noi, românii? Au căzut victime 
manipulării chiar şi venerabilii intelectuali şi 
politicieni unşi cu toate alifiile, rămaşi peste 
graniţă înainte de încheierea războiului. Ce să 
mai zici de noii veniţi... Cine erau aceştia? 
Scriitori, pictori şi sculptori, actori, regizori, 
instrumentişti, cântăreţi, în primul rând din 
ansamblurile care plecau în turnee în 
străinătate. Nume unanim cunoscute, nu le 
mai înşir aici. Pe mulţi îi ştiam din viaţa 
culturală a acelor ani. Pe colegii de la 
Conservator, cu care făcusem convocarea 
militară şi pe care îi văzusem cu drag în marile 
orchestre, la Ateneu, la Sala Radio şi la Operă, 
îi zăream după o vreme printre instrumentiştii 
filarmonicilor din Viena, Paris, Berlin. Mă 
bucuram, însă cu o strângere de inimă. 


(continuare în numărul viitor) 
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pixelii leana bădălana şi păcala făgeţelului 


aşa ca între prieteni vă spun 

cărtărescu simona muşina & company nu-şi mai aduc aminte 
călin vlasie câte ceva poate 

(despre sfârşitul lumii şi generaţia douămiistă 

se vorbea rareori 

pe la colţuri 

în şoaptă) 


pixelii 

au trecut şi prin păcala făgeţelului 

luminA 

mai mult intermitentă 

a luat-o aşa (fără băgare de seamă) pe daiboj 

de la gulie prin rotoaica pe sub deal spre lăzărescu 

cu bâte şi topoare meşterite direct prin arini pe gârla vezii la vale 
pe cei care nu ştiau carte i-a ajutat 

să pună degetul (ăla belit şi mare) pe catastife şi călindare 
pe ceilalţi i-a luat direct pe sus cu ghiotura 

o dubă mare neagră la raion 


când a obosit 

sătulă şi fericită 

s-a oprit pe clopotniţa bisericii lângă pădure 
s-a uitat lung peste sat 

a suflecat braţele oţelite 

s-a uşurat şi-a strigat uşurată 

CU 

CUU 

RIIII 

GUUUU(L) 


în fiecare an 

în februarie iarna 

de ziua mea sufletul intră-n vibrații 

un uter frumos deasupra mormintelor goale 

încerc mereu să privesc dincolo de marginea trupului 
doar amintirile care te locuiesc invers 


pixelii 

era noaptea de februarie 

ningea 

bătea crivățul dinspre răsărit steaua roşie 
bucile ei zdravene străluceau printre ostreţe 
ceasloave călimări şi parastase 

mama voia să nu mai nască 

îi venise sorocul 

mugea şi se ruga ca o sfântă în ieslele putrede 


aici 

LINIŞTE 

pacea noroadelelor înfrăţite 

singuri cu dumnezeu şi cu steaua aceea pe frunte 
privegheau în tăcere 

pe cel care vine pe cel care se duce 

copii femei şi bătrâni scuipau furioşi în sân de deochi 
(pe furiş) cu limba-n cerul gurii mare 

făceau 

CRUCE 


dar eu 

cum mă ştiţi 

(până şi de părinţi n-am ascultat niciodată) 
am văzut şi am auzit 

ToTuLl 

(aşa ca prin vis) de acolo 

din spatele zidurilor direct prin perete 

cum vine 

cum trece pe uliţă Cântecu(L) 


mândru 

şi tainic glorios şi rebel 

printre gemete rugăciuni şi miros de ţuică fiartă 
cobora şi urca până în burta mamei 


DOAMNE 
cum pictau ursitoarele pereţii de carne cu propriile chipuri 


tatăl meu 

nu era acasă 

tata 

era plecat cu bărbaţii la raion 

la regională 

îşi tăiase (din greşeală) degetul ăla de la rădăcină 
şi acum era cercetat pentru neglijenţă 


RGEȘ_ 
Petruţ Pârvescu 


pixelii 

ardeau prunii în soba oarbă ca pe comori focul 

şi-n casa mare se adunase lume multă ca la pomană 
stăteau pe pat pe chituci în picioare 

beau poşircă de prune şi mâncau boabe de porumb fierte 
şuşoteau 

(cu ochii mici scobiţi adânc în orbite) atente 

mai mult bârfeau (că erau numai femei) 

ce zici fă ay 

o fi băiat 

o fi fată 

din perete curgea liniştită candela spartă 








pixelii 

râuri obosite de-ndoială 

Mp aici 
opaițe lumânări aprinse 

geamuri murdare care scânteie până departe 

care luminează crucile negre de lemn din faţa fiecărei case LIN. IŞTE 
era noapte pacea 
târziu noroadelelor 


februarie iarna 

bătea crivăţu-n lung şi-n lat geruind năprasnic zăpada 
sub cerul de-argint cu poalele-n cap 

auzeam şi vedeam prin perete 


înfrățite 
singuri cu 
dumnezeu şi 


cum vine 
cum trece cu steaua 
leana bădălana aceea pe 


frumoasa nebună din capu” satului 
cântând şi jucând în pielea goală pe uliţă 


în rest 

era 

bine 

era cald 

era linişte 

dar venise sorocul 

şi cu sorocul nu te jucai 

am izbit (la început cu picioarele) 
veneaminvers$ 








(şi-a dat cu părerea moaşa ilinca lu” fătălău şi m-a înghiontit îndărăt) 
mă-năbuşeam 
n-aveam aer (se rupsese apa şi curgea pe noroia la vale) 


mama 
a văzut cum stă treaba 

plecaseM 

m-a prins din urmă repede de picioare 
prin crăpătură 

urlând şi scrâşnind de durere 

a răzbit 

şi-am ieşit împreună 


pixelii 

luna plină pe fiecare mormânt fără cruce 

noaptea de februarie iarna 

cădeau stele 

femeile mâncau boabe de porumb fierte şi beau poşircă de prune 


în păcala făgeţelului 
pe valea vezii la deal (dincoace de piteşti) începuse colectivizarea! 


Din volumul în pregătire Păcala Făgeţelului 


frunte 


privegheau în 
tăcere 


pe cel care 
vine pe cel 
care se duce 





ARGES 


lon Nete 











IX] 





Iuda (vocea 
abia i se 
desluşeşte): 
Am ajuns 
afurisitul 
afurisiţilor, de 
pe lume... Faţă 
de cât am 
pătimit eu, lov 
a dus-o ca în 
sânul lui 
Avram! Măcar 
de-aş şti cu ce 
am greşit... 
Doar i-am 
ascultat sfatul, 
să fac ce 
trebuie făcut! 
Învierea lui 
Lazăr mi-a 
înlăturat orice 
îndoială!... 
Clar, totul îi 
stătea în 
puteri! 


proza 


Culmea dealului spintecă orizontul, 
atingând bolta cerului arămit. 

Mulțimea se frământă, năucită, în faţa 
vâltorii amenințătoare de apăraie neagră. 
Valuri imense, cu o viteză ameţitoare, se 
petrec unele peste altele, aidoma unor solzi 
imenşi, într-o continuă poziţionare, 
împotrivindu-se cu înverşunare culmii care le 
închide calea. 

Freamătul valurilor e acoperit de răpăitul, 
întruna, al paşilor. Amestecul aduce cu 
începutul tunetului, prevestitor de furtună. 
Din când în când, pe cer se aprind fâşii 
însângerate de asfinţitul întârziat. 

Două umbre, prin eforturi disperate, 
plutesc deasupra vâltorii... 

Moartea (arătând spre priveliştea din jur): 
Ţi-aminteşti, ca şi atunci... 

Satana (sare, ca ars cu ceară) : N-am de ce 
să-mi aduc aminte. (poruncitor) : Ia, mai 
încetează odată ! 

Moartea (nepăsătoare): Spuneam, doar, că 
la fel era şi atunci. (silabiseşte, vădit, 
enervată): Pă-mân-tul fier-bea ca un vul-can, 
oa-me-nii se bu-lu-ceau în-spăi-mân-taţi, ne- 
ştiind în-co-tro s-o ia, ca să-şi sal-ve-ze pie- 
lea! 

Satana (implorând): Nu suport să mai aud 
aşa ceva ! Ţii, cu tot dinadinsul, să-mi pui, încă 
o dată, în spate, povara care m-a zobit ? Acum, 
ţi-ai găsit s-o faci ? 

Moartea (sfidător): A, eşecul ! Înţeleg... încă 
nu ţi-ai revenit. Ar fi fost şi imposibil, dup-aşa 
dezastru... 

Satana (surprins): O spui, ca şi cum tu ai fi 
câştigat ! Nu-ţi închipui, cumva, şi că de- 
atunci, n-a mai jurat nimeni strâmb, c-a pierit 
sămânţa făţarnicilor şi necredincioşilor, a 
limbilor spurcate, a celor care se vând răului, 
forfotind, ca viermii cei neadormiţi ? 

Moartea (privindu-l cu şiretenie, în timp ce-i 
întinde cursa): Ia, s-aud, cam ce te-ar face 
să-mi pui la îndoială isprava? La urma, urmei, 
abia ce-a trecut prin braţele mele, aşa, uscate, 
cum le vezi, hei, da, ai putea fii, oleacă, mai 
atent, nu face, tocmai acum, pe baba surdă, că 
n-o să bat toaca pentru tine de o sută de ori, 
ascultă, bine, ce zic, că, numai ce-a intrat în 
puterile mele şi şi-a dat duhul ! 

Satana (ieşindu-şi din fire): Ale cui puteri? 
Straşnică parascovenie! Trebuie să te fi 
scremut, până ai scos-o! Făloasă mi te mai dai, 
de fapt, cin'te crezi? Ai habar că nici, măcar, 
nu exişti? O închipuire... atâta, doar! Bună, de 
speriat pe-i slabi din fire, sărmanii, singurii 
care se tem de tine. Da, cu ăilalţi, ce mi te faci, 
mulţimea, câtă frunză şi iarbă ? Hai, dacă tot 
ai chef de sporovăieli, cearcă de numără şi 
păcatele de care e plină lumea ! Vezi, o poţi 
face ? Al cui să fie meritul, că s-au înmulţit, de 
nu li se mai poate ţine numărul ? Uneori, de 
socotesc la bani mărunți, n-aş prea găsi pricini 
să mă dau învins! 

Moartea (împăciuitoare): Sigur, nu e de 
mirare, că spui ce spui, atâta timp ţi-au mers 
iţele strună! 

Satana (cu _ trufie): Vrafuri de cărţi, 
mărturie. Scrise, după... ţăruşul bătut de 
mine! 

Un râs înfundat scutură valea din 
încheieturi. Apoi, peste tot, se aşterne, 
dominant, zornăitul arginţilor. Prin care, între 
timp, răzbate o şoaptă, abia desluşindu-se: o 
singură dată... s-a întâmplat o singură dată ... 
şi o singură dată nu e nimic... în vecii vecilor... 

Moartea: Mi se pare, sau după cum aud, 
lumea s-a întors pe dos ? O singură dată, îţi dai 
seama, chiar nu înseamnă nimic. De făceai şi 
tu, baremi, un copil, acolo, să vezi de câte ori ai 
de băgat şi scos sula ... Asta-i, dacă nu dai doi 
bani pe înmulţire, dimpotrivă, nimicirea-i 
plăcerea la care te dedai cu nesaţ... 

Satana (arătând în jur): Apele şi-au ieşit din 
mătci, întrecând în tărie meterezele...chinul 
mulţimii e în zadar... Uite, până şi copacii 


ZIUA DE APOI 


asudă, frunzele atârnă, încovoiate, sub 
broboanele picăturilor de sânge...Auzi, morţii 
sunt imploraţi să iasă din morminte... ce semn 
de neputinţă, mai bun ? 

Moartea (iscoditor): Şi, dacă ? 

Satana (îngrozit) : Să nu-ţi umble prin cap 
aşa ceva! 

Lumina se topeşte continuu. Aproape că s-a 
şters de pe cer. Doar fâşiile însângerate ale 
asfinţitului, apar şi dispar, de parcă ar 
semnala că e pe aproape timpul stingerii. 

Satana şi moartea prind contur, umflat, ca 
două pete, coagulând întunericul. 

Moartea (întinde mâinile, încotro să-şi 
îndrepte privirea Satana): Mă-nşel, sau, pe 
undeva, pe-aproape, mai e cineva? 

Satana (indiferent): Posibil. În vremuri ca 
astea, orice e posibil... 

Moartea: Şi, n-ai pic de teamă? 
(zeflemitor): Sau, gata, dai în primire, restul 
nu mai contează ! 

Satana: Cât nu se mai pune de-un târg, ce 
mi-ar păsa? Ţie ţi se pare că mai e cineva pe- 
aici? Să-i fie de bine... 

Moartea: Vorbeşte întruna! 

Satana (brusc, curios): Să tragem cu 
urechea, poate auzim ce spune! 

Iuda (vocea abia i se desluşeşte): Am ajuns 
afurisitul afurisiţilor, de pe lume... Faţă de cât 
am pătimit eu, lov a dus-o ca în sânul lui 
Avram! Măcar de-aş şti cu ce am greşit... Doar 
i-am ascultat sfatul, să fac ce trebuie făcut! 
Învierea lui Lazăr mi-a înlăturat orice 
îndoială!... Clar, totul îi stătea în puteri! Pilda 
m-a întărit! De altfel, am fost trup şi suflet cu 
EI! În acelaşi pas, în acelaşi gând! Până şi 
punga am primit-o ca pe un semn de 
încredere! Părea că legătura dintre noi devine 
tot mai temeinică... ştiu ce să mai zic... o fi fost 
scris, ca să se întâmple ceea ce trebuia... 
Puteam da înapoi? Odată ce am fost ales!... 
Fără să fiu întrebat, de e aşa şi pe voia mea!... 
să-L schimb pe 30 de arginţi. Exact atât, cu 
nici un sfanţ mai mult sau mai puţin! I-am şi 
aruncat, că-mi frigeau podul palmei... de-aş fi 
bănuit o aşa arsură, nu o făceam pentru tot 
aurul, argintul şi smirna din lume! Cam târziu, 
pentru tânguieli, n-am ce face, îndur stigmatul 
afuriseniei pe vecie ... dacă asta mi-a ieşit la 
cântar, ca răsplată, pentru că, fără mâna mea 
de ajutor, nu şi-ar fi putut dovedi puterea 
nepământeană... 

Satana (văzând că moartea îşi tot face loc, 
de parcă s-ar aşeza într-un cuib neîncăpător): 
Tremuri? Aşa de rău te-ai speriat? 

Moartea: Păcat mare că nu te poţi uita la 
tine! Să vezi ce mutră ai! 

Satana : Ce vrei să insinuezi? 

Moartea: Geaba faci pe neştiutorul! Nu-mi 
arde de glume. Părul zburlit ţi s-a făcut 
măciucă. Înfoiat, ca ţepii pe arici ! Uite, că iar 
mă îmboldeşte neastâmpărul să te iscodesc, 
ce-ai zice dacă... 

Satana (implorând): Ţi-am spus, o dată, să 
nu-ţi treacă prin cap... Ascultă, iar se aude 
şoapta aia... 

Iuda: Trup şi suflet cu El. Am şi murit, o 
dată cu EI. Singur, eu, am privegheat, cum ne-a 
cerut, pe Muntele Măslinilor ... Ăilalţi n-au 
putut rezista, răpuşi de somn...Nu m-am 
temut să recunosc, față de oameni, că-l ştiu, 
suntem împreună...Pe când, alde Simion, da 
din colţ în colţ, cum să scape. Luând în braţe 
pa pe că nu-L ştie, ba, că nu L-a mai văzut în 
viaţa lui ... Îi păstrez, în auz, porunca, aşa, cum 
a rostit-o cu glasul Lui nemaipomenit de 
blând: săvârşeşte, degrabă, ce ai de făcut ! 
Putea să-mi dea ghes, de n-ar fi ştiut, dinainte, 
ce are să I se întâmple? N-am să uit cum, 
imediat, după veghea pe Muntele Măslinilor, 
cântam împreună psalmul celei dintâi 
mulţumiri: Cutremură-te, pământule, în faţa 
Domnului, în faţa Dumnezeului lui Iacob, care 
preface râpa în baltă şi stânca în izvor... 

Moartea: (în şoaptă, ţinându-i isonul lui 
Iuda): Cutremură-te, pământule... Şi-apoi, 


brusc, renunţă la şoptit, grăind, cât poate de 
tare: Adevărat-îi, ce mai cutremurare, râpele 
se prefac în bălți, şi încă ce bălți, imense 
vâltori, răscolindu-şi valurile până la cer iar 
din stânci, aşa, ţâşnesc izvoarele că, de mai 
ţine, oleacă, apele ne-neacă ... 

Iuda: Oare, nu El a spus: Adevăr, grăiescu- 
vă, unul dintre voi mă va trăda! Ca la 
comandă, toţii, cei doisprezece, peste măsură 
de înspăimântați, ne-am căutat în ochi, apoi L- 
am cercetat: eu, sunt, Învăţătorule? Iar El? 
Nici măcar un semn, un cuvinţel de tăgadă sau 
încuviinţare! Mult mai târziu, apucat de 
vorbitul în dodii, pretindea: veşnicia e de 
mine, frică nu-mi e! Nu voi muri, nu, ci voi 
trăi... N-am fost dat pe mâna morţii! Calea 
mea duce la porţile Înaltei Împărăţii! Oare, 
prinde oarece tărie şoapta lui Iuda, de nu 
primea ajutorul meu, le-ar mai fi putut 
deschide? 

Satana (zeflemitor): Cum se mai umflă în 
pene, dându-se mare, de ce ispravă a fost în 
stare! Auzită-l-ai, cică, nu pe mâna morţii, 
adică a ta (şi o zgâlţâie pe Moarte) a fost dat! 
Cât despre negrimea mea, nu suflă o vorbă... 
parcă n-aş fi fost pe acolo... 

Moartea : Aiurează, nu i-o lua, şi tu, în 
nume de rău... Aşa-i de înspăimântat ...mai 
dihai decât noi... 

Satana (uitându-se în jur) Ceva se întâmplă, 
ai dreptate. Încep să tremur. Oare, ce să fie ? 

Moartea: De când tot dau să te întreb: Şi 
dacă? 

Satana (mirat): O, da, obsedată mai poţi să 
fii... Chiar, cum vrei să-ţi spun ca să pricepi, 
odată, că e cam nepotrivit, acum, pentru a 
răscoli aşa ceva... Şi-apoi, de ce, tocmai, tu ţi- 
ai găsit să-ţi faci griji? Bagă, odată, la devlă, că 
nu exişti! (Accentuat): o simplă închipuire, 
asta eşti! Născocită de mintea amărâţilor! Ia, 
mai lasă, rogu-te, iscodirile astea... 

Iuda (cu aceeaşi şoaptă egală, ca murmurul 
şipotului): Îi sta în puteri să-i încremenească, 
stană de piatră, nu alta, i-ar fi făcut, de ridica 
numai un deget asupra lor, aşa, după cum ne 
aşteptam! Mielul s-a lăsat prins, de bună voie. 
În loc să-i fi pironit cu fulgerul privirii! 

Satana (după un timp de gândire): L-auzi, 
să-i fi pironit cu fulgerul privirii! Orbul de 
mine, n-a luat seama la lumina ochilor Lui... 

Moartea: Când? 

Satana : De atâtea ori, când s-a nimerit să 
fim faţă în faţă... N-am stat la pândă tot 
timpul, adesea, i-am mai aţinut şi calea... 

Moartea: La pândă, ce-aşteptai? 

Satana : Să-L prind pe picior greşit... slăbit, 
după zilele de post în pustiu, toropit de somn, 
după veghea pe munte, pătruns de îndoieli că 
n-o să poată duce la bun sfârşit ce avea de 
făcut...scuturat de frică, la urma urmei, n-avea 
cum să ştie că izbuteşte sau nu să se înalțe, 
înapoi, de unde se pogorâse...Încercările şi 
ispitele mele, în loc să-L slăbească, Îl 
întăreau... Nici nu a vrut să audă, când L-am 
îmbiat cu Împărăţia pământului... 

Moartea (plictisită): Acum, ţi se pare 
potrivit tot ce spui ? 

Satana (furat de amintiri, nici nu aude 
întrebarea): Ultima dată L-am găsit singur.... 
Părăsit de-ai Lui... Mi-am zis, acum e 
momentul, dezamăgirea o să-l dea brânci în 
braţele mele... ÎI şi vedeam înhămat la trăsura 
triumfală cu care m-aş fi întors între 
negriturile Iadului. 

Moartea: Nu-mi vine să cred urechilor! 
(nervos): Nici pe atunci nu vroiai să ştii de 
mine...Ei, ca să ştii, asta n-am să ţi-o iert, chiar 
că e de ţinut minte! 

Satana: Ce te face să crezi c-aveam nevoie, 
neapărat, să ştiu de tine? Lămurisem 
chestiunea şi nu o dată, de două ori, dacă mi- 
amintesc bine: Soro, nu exişti! Poţi să te zbaţi 
mult şi bine, nu exişti, şi pace! 

Moartea: Atunci, de ce, în cele din urmă, 
trecut-aţi pe la mine? 
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Satana: Iluzii deşarte, precum şi ambițiile 
pe care le aţâţi ... 

Moartea: Fals, aici, nu-i vorba de iluzii, ci de 
firea lucrurilor...dacă nici până acum n-ai 
învăţat de ce să ţii seama...cine are urechi de 
auzit să audă, nu aşa se tot spune? Era nevoie 
de grozăvia unei morţi, care n-are cum fi dată 
uitării, oricât te-ai preface, băgându-ţi deştele 
în ochi, că nu mă vezi! 

Învălmăşeala erupe! Bulgări negri, curg, în 
avalanşă, spre cer. 

Însoţiţi de şoapta lui Iuda: O singură dată... 
după cum trebuia... Târguind preţul... Fără alt 
gând... Ce o să fie... Vremurile o iau de la capăt, 
să se mai descurce şi fără mine... În aşa ceva nu 
mai intru pentru nimic în lume...Blestemat să 
fie tot începutul...N-aş mai putea să trec prin 
aşa  ceva...Nici de-aş şti că mă pot 
răscumpăra... Visez, ar fi imposibil, după cum 
au crescut vânzările, de-a lungul anilor... Nu 
vreau să mă mai gândesc la nimic... Să n-aud 
nimic... De-ar fi posibil să nu mai ştie nimeni 
de mine... 

Moartea (întăreşte ce începuse să spună mai 
înainte): Ţine cont că prin tot ce ai făcut ţinteai 
să-L aduci la mine! Mânându-L, ca pe vânat, 
din spate... împresurându-L... Te mai şi miri că 
nu i-ai văzut lumina ochilor...gândul tău era să 
mi-L aduci în bătaia puştii...Din mâinile mele! 

Satana (gesticulând, nervos): Mă faci să râd. 
Adică, nu eram decât un simplu gonaci? Păi, 
tot neamul nostru, după ce a fost alungat din 
cer, n-a trăit decât plănuind cum să-şi reia 
locul pierdut...şi tu mă vezi ca un simplu 
gonaci! Da'ce rost are să-ţi dau socoteală cum 
a fost, când tu nici nu exişti? Mă şi mir că-mi 
pierd timpul, închipuindu-mi că stăm de 
vorbă... 

Moartea: Lasă, lasă... 

Satana: Nici un lasă! 

Moartea: Da încăpățânat mai poţi fi, dacă 
nu recunoşti că abia după ce a ajuns la pieptul 
meu s-a îmblânzit ! 

Satana: Oho-ho, cin'l-a îmblânzit ...prins în 
piroane... aşa de îmblânzit că ne-a ameţit şi pe 
noi... Dându-L terminat! Cât p-aci să izbucnim 
în chiote de bucurie... Şi, când colo, hopa, că El 
învie! Din păcate, ne-am trezit prea târziu! 
Proba se încheiase, cu El învingător! 

Iuda (cu şoaptă înfocată): De-odată, m-am 
pierdut de E]. Atâta timp trăisem împreună... 
adunaţi, laolaltă, ca lumina şi mâlul în unda 
apei...o îndelungată tulbureală şi-apoi, brusc, 
limpezirea! E], înălţat la cer, iar eu mă afund şi 
mai mult în mâl...Degeaba am făcut atâta... 
Doar lumina ochilor nu i-am înfruntat-o... 
Încolo, orice mi-a spus, n-am dat înapoi... 
Singurul care L-a ascultat, cu supunere, în 
toate! Şi după ce ni s-a plâns: unul din voi mă 
va trăda! Vai, celui ce o va face... mai bine nu s- 
ar fi născut! În sufletul meu, acelaşi glas 
rostea: vai, ţie, de n-o vei face! Între cele două 
porunci am avut de ales... 

Satana: Lumina ochilor Lui... Cum de nu 
mi-oi fi dat seama ? 

Moartea : Îţi mai foloseşte la ceva, dacă afli 
acum? 

Satana : 
dacă?” 

Moartea: Poate, dincolo de culme a şi 
început Judecata de apoi... am o temere... 

Satana: Posibil, ţi-am spus, doar că-n 
vremea asta totul e posibil... 

Tropot întețit de paşi... Nu se mai vede nicio 
dâră de lumină... Peste vale, stă culmea 
dealului, ca un capac greu de sarcofag, gata să 
cadă... Parcă aşteaptă să se adune mulţimea 
care nu-şi mai găseşte locul... 

Moartea: Nimic nu e întâmplător... 

Satana: Lumina s-a dus şi... nu ştiu cum... 
simt că s-a făcut un timp în care cel mai bine ar 
fi dacă n-ai exista... Încep să te invidiez... Ştii 
ceva, hai, să lăsăm totul baltă, poate că, aşa 
cum spui, nimic nu e întâmplător... Ultima zi, 
împreună, amândoi de faţă, aici, ţi-ai fi 
închipuit ? 

Moartea: N-am nimic împotrivă, s-o lăsăm 
baltă... fie şi ultima zi... cu toate că, de 
izbuteam să rămânem până mâine, cine ştie... 


Da tu, unde băteai cu acel „Şi 


Satana: Ia-ţi gândul de la mâine, nu mai 
există, ca şi tine! Atâtea coclauri se deschid şi 
se închid c-ar fi imposibil să mai scape ceva... 

Moartea: Şi dacă lumina e pitită undeva, 
prin dosul vreunui lac... N-ai vrea s-o găsim, să 
ne îmbăiem, bălăcindu-ne, cum fac copiii, prin 
ploaie... I-ai văzut vreodată ? 

Satana : Atâtea mi-au văzut ochii! N-are rost 
să mă întrebi... (vocea, apăsată de puternice 
inflexiuni grave, se întrerupe, abrupt.) 

Moartea: N-am vrut să te amărăsc...ziceam 
şi eu, aşa ... 

Satana (întristat): 
întrebai, tot, aşa, Şi dacă? 

Moartea: Pur şi simplu, dintr-odată, să se 
preschimbe...Când nu se aştepta nimeni... 

Aerul topit vălureşte deasupra văii 
îngrămădindu-se ca aburii peste oala dată în 
clocot. 

Satana : Poate că şi tu ai dreptate...numai 
că, de-acum... 

Moartea: 'Ţi se pare că e prea târziu? 

Satana : Mai e nevoie s-o spun? 

Moartea (Nu răspunde. Priveşte uluită în 
jur). 

Pe neobservate, cerul de aramă s-a ridicat 
sus de tot. Ca şi cum l-ar fi prins cineva de 
partea cealaltă, vrând să-l facă sul, ca să-l 
poată aşterne în altă parte... Dar, oricât de sus 
îl ridică, nu-i poate dezlipi marginile închegate 
pe zare. Moartea şi Satana se strâng unul în 
altul, înfricoşaţi că, dintr-o clipă în alta, cerul 
ridicat deasupra lor o să plesnească, făcându- 
se pulbere de cioburi, lăsându-i în afară... O 
dungă neagră se răsuceşte peste cupa văii. Pare 
un val uriaş, cătându-şi adăpostul... În 
zvârcolirea lui, mătură murdăria, împingând-o 
dintr-o partea în alta. 

Moartea: Poate că... 

Satana : Ai prins iar grai? Îmi pare rău 
pentru tine, da nu mai e o noutate ce vrei să-mi 
spui. Că e ultima zi, nu, asta voiai ? 

Moartea: Poate... 

Valurile răscolesc iarăşi întinderea văii, 
izbindu-se furioase de zidul negru cu care 
culmea închide zarea. Ca o bătaie disperată 
într-o poartă dincolo de care nu se ştie ce e... 

Satana: Să fie ultima ? 

Moartea : De ce n-ar putea să fie ? 

Satana: Întâi lumina după căderea 
ultimelor stele... ieşirea duhurilor din 
adâncuri... N-ar fi trebuit să se audă 
trâmbiţele, sunând dintr-o parte în alta a 
pământului ? 

Moartea: Eu, cel puţin... (nu mai spune 
nimic, deşi îi stă pe limbă că nu are nicio 
îndoială). 

Sudoarea însângerată le şiroieşte pe piele, 
băltind alături. 

Satana: Era vorba numai de mine... 

Moartea: Şi-ai vrea să te vaieţi în gura 
mare? Cine să-ţi mai plângă de milă? 

Satana: Întrece orice închipuire... Bine ar fi 
să te poţi prăbuşi în tine...să nu vadă nimeni ce 
ţi se întâmplă... 

Moartea: Trebuie să-ţi fie îngrozitor... Da, ai 
şi de ce ... Habar n-am de câte vieţi ai avea 
nevoie, că să le ispăşeşti pe toate... Ei, ce e cu 
tine, ţi-au secat puterile? Uite, cum te usuci! 
Iaca, (îi ridică bărbia, să vadă cerul), acoperişul 
nostru mai are o oleacă pân'se face țăndări... 
Strânge-te, iute, în tine, până ţi-or ieşi 
ochii...că, de vreo gaură de şarpe nici nu mai 
poate fi vorba! 

Chiar atunci, izbucneşte şoapta înfrigurată: 

Nu-mi caut scăpare! Creanga smochinului 
mi-a ieşit în cale. N-am avut încotro! Atinsă de 
umbra stâlpului pe care era răstignit. 
Mulțimea urla ca turbată. L-ar fi mâncat de 
viu! Când a crăpat catapeteasma, i-a cuprins 
spaima... Disperaţi, au arătat spre mine... 
Judecata lor... lisus m-a îndemnat să fac ce e 
de făcut! Oamenii iarăşi nu mai au astâmpăr. 
Simt apropierea Judecăţii adevărate. Se tem că 
o să plătească pentru uşurinţa cu care au 
aruncat totul în spinarea mea... De data asta, 
n-au cum să se mai spele pe mâini, arătând 
spre mine...Judecătorul va fi EI! Abia aştept să- 
L ascult. Uitându-mă, fix, în ochii Lui. Până ce, 
din lumina lor, are să mi se desluşească 
ADEVĂRUL ! Dup-aia, poa'să vie şi ziua de 
apoi... 


Ştiu...mai înainte, 


semnele măslinului 


când măslinul îşi va chema mireasa în 
somn 

şi timpul îşi va despleti umbra peste vale 

remuşcarea sunându-şi deşteptarea mă va 
căuta 

străbătând lumea nisipurilor 

sunt un drumeţ cu braţele uscate 

pe ramurile mele 

lumânările frunzelor s-au stins 

se aude foşnetul vântului încolăcindu-mi 
gândurile 

urzite sub ţesăturile vechi 


uneori îmi aduc aminte de întunericul 
îndepărtat 

prin mine urcă lăstarul unui copac 

răsărit din eternitate 

de atunci nu s-a mai născut 

nici un nemuritor 

chiar dacă fluviile vor curge din nou spre 
cer 

stelele nu se vor stinge 

pământul naşterii mele nu se va preface în 
deşert 

şi ramurile nu mi se vor usca 

până când va străluci coroana măslinului 

şi umbra îşi va chema copiii din mine 


E] îmi va obloji in zori faţa cu rouă 
îmi va alinta cioburile zilelor 


pietre de jertfă 

cât timp mai poţi refuza 

mâna întinsă 

o închipuire de ape în somn 

revărsate peste pietrele din suflet 

pietrele acelea ciudate 

lustruite de curgerea sunetelor în cuvinte 

cu fiecare bucurie oferindu-ţi-se 

ca o ultimă jertfă de seară 

când omul din tine se pregăteşte să-şi 
cearnă 

întunericul 

o făină peste prăpăstii 


încă mai poţi abandona prada din unghii 

înainte să-i fluture steagul umbrei în sânge 

stema rostogolită 

un soare stins în abis 

îţi vei simţi oasele curgând de sub carne 

le vei auzi foşnetul straniu 

când se vor închide ca pleoapele răpuse de 
uitare 


din mâna ta rănită picura 
un anotimp 


mă urmărea 

curgea în spatele meu 

ca umbra unui pârâu care nu ştie niciodată 
unde se termină călătoria 

din neliniştea răsărită până departe 

se desprindeau stânci se rostogoleau 
zdrobeau mâna Ta întinsă 

auzeam muntele gâfâind 

şi vânătorul coborând în mine prin vale 
luase urma vânatului 

îi auzeam freamătul sângelui 

gemetele din urmă 


din mâna Ta zdrobită picura un anotimp 
mă simţeam ca şi când cineva 
fura din mine în fiecare clipă un răsărit 


eul captiv 


Îţi laşi aspirat printre gratii 
Eul captiv încă de la naştere 
Un sfert din cer va picura 
Din umbrele păsărilor 

Vei naviga în derivă 

Printre damnaţi 

Marea îşi va închide porţile 
Valurile vor uita ultimul țărm 


Când nu mai întrevezi nici o speranţă 
În ochii leului se va înnopta 

Şi nu va detecta locul acela fierbinte 
De unde semnalizează spaima 
Aeroplanul prăbuşit 

Cu prima zăpadă 

În somnul tău 
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Un puseu suprarealist şi consecinţele sale 
Marin Mâălaicu-Hondrari - 
La două zile distanță 


Tocmai cînd credeam că poezia a intrat 
într-o zonă (păguboasă, plicticoasă) a 
conformismului, cînd poeţii (prea) îşi dispută 
locurile (lor) în clasamente pe generaţii şi 
promoţii, topuri, grupuri şi zone de influenţă, 
în loc să provoace limitele comunicării 
artistice, iată că mai apar şi insurgenți care par 
neatenţi la ceea ce se petrece pe “fronturile” 
literare de la noi. Un serios puseu 
avangardist/ suprarealist produce în poezia 
momentului volumul « La două zile distanţă » 
semnat de Marin Mălaicu-Hondrari, din 
păcate prea puţin comentat în spaţiul nostru 
public. Dintr-un capăt în altul avem asociaţii 
de imagini şi cuvinte de un insolit savuros care 
i-ar fi făcut invidioşi pe avangardiştii noştri de 
frunte, de la Saşa Pană la Ştefan Roll sau Ilarie 
Voronca, ca să dau doar cîteva exemple. Iată 
un poem, luat la întîmplare din carte, care 
poate fi totodată un adevărat manifest 
avangardist/ suprarealist, adaptat la noua 
sensibilitate, a poeziei de azi (minus ultimile 
două versuri, cred, la care se observă lipitura): 
“locuiesc într-o casă cu două femei./ nopțile 
nu-s nopţi/ zilele-s ca iarba cea rară./ 
întreaga hardughie dă iz de mucegai./ altfel 
bunăstare/ nici un fir de praf.// una mă 
ademeneşte cu biciul/ cu cătuşe curele şi 
măşti/ îi e teamă de aur/ şi de absoluta 
paragină./ prin dreptul meu când trece,/ 
trece şi aerul dintr-un scrin ferecat.// 
cealaltă femeie a adus o sobiță/ şi e gata 
oricând să prepare un ceai./ are la cină pe 
şarpele mâncător de zăpadă/ şi se întâlneşte 
cu un roi de musculiţe/ pe podul de afară.// 
şoaptele lor acoperă vuietul oceanului./ pe 
trepte numai de ele văzute se duc la pădure./ 
se plimbă încolo şi-ncoace în halate 
descheiate/ şi se plâng de putoare-n odăi la 
amiază.// cât despre mine:/ îmi fac zilnic 
baia vesperală/ stropesc cu stiloul covoarele 
grele./ am şi eu o poveste// pentru care la 
lume o voi repeta” (Patru tălpi cîteva glezne) 

Suprarealismul a însemnat, în literatura 
noastră (dar şi în cea de aiurea), o zonă şi un 
timp al primenirilor reale şi accelerate, un (soi 
de) modernism dus la extrem. E de reţinut că 
însuşi Andre Breton decreta, la un moment 
dat, cunoscîndu-i pe avangardiştii români, că 
Parisul a cedat poziţia de capitală a 
suprarealismului în favoarea Bucureştiului. 
Generaţia lui Nichita Stănescu a fost (din plin) 
tributară suprarealismului/ avangardismului, 
probe ale contaminării se găsesc la mai toţi 
poeţii şaizecişti şi chiar de mai încoace. Ar fi 
fost nefiresc, de altfel, ca un curent (complex 
de tendinţe şi de manifeste literare) atît de 
“concret” în planul reprezentării să nu revină, 
ciclic, în prim prim-planul literaturii. 
Francezul Sarane Alexandrian, prieten şi 
promotor al lui Victor Brauner, exeget al 
suprarealismului european, caracteriza grupul 
de poeţi de la Bucureşti (Gherasim Luca, D. 
Trost, Gellu Naum, Paul Păun etc.) drept 
“grupul cel mai exuberant, cel mai aventuros 
şi chiar cel mai delirant din suprarealismul 
internaţional”. “Hazardul obiectiv”, altă latură 
a suprarealismului, se regăseşte, mai apoi, în 
poeticile unor Virgil Mazilescu, Mircea 
Ivănescu, Emil Hurezeanu, Eugen Suciu, 
Aurel Dumitraşcu, Nichita Danilov, Ion 
Mureşan sau Mariana Marin (ca să dau doar 
cîteva exemple, ele sînt mai multe) 
promovind, în formule diferite, o 
desolemnizare a lirismului, o reiterare a 
“automatismului psihic pur” mergînd pînă la 
metoda  “paranoid-critică” avansată de 
Salvador Dali. Un alt poet român, Andrei 
Codrescu, a dus pînă în America formula 
suprarealismului dîmboviţeano-european, cu 


mult succes de altfel. Vom face, poate, la un 
moment dat, demonstraţii pe versurile celor 
numiţi aici. 

Venind în aceeaşi linie, Marin Mălaicu- 
Hondrari ne propune o viziune lirică proprie 
în care răstoarnă raporturile dintre concret şi 
abstract, psihismul produce realitate, oniricul 
transformă obiectele în stări de spirit, 
individul este al lumii şi al nimănui într-o 
acţiune deliberată de refuz al unui loc anume. 
Să ne amintim că în anul 1945, „grupul“ 
suprarealist /avangardist format din Gherasim 
Luca şi D. Trost a lansat „manifestul“ 
Dialectique de la dialectique, în care, între 





coapselor// (animalul ocult nu părăseşte 
aşternutul odată cu mine/ stă în capul 
oaselor/ nu-l loveşte strechea/ torăie ca o 
moara stricată/ îmi arată sufletul care nu te 
lasă să faci ce vrei/ şi vorbeşte despre trup ca 
limită a entuziasmului)// prietene să nu ne 
amăgim/ ceea ce căutăm noi nu se află/ nici 
la această femeie gravidă de sute de ani/ 
degeaba dezesperantele încercări de a fi la 
îndemâna ploii/ şi iată sora noastră 
geamănă/ noaptea/ iubita incestuoasă şi 
amândurora amantă/ fără încetare plânge şi 
suspină/ caută înnebunită un loc/ CEVA 
UNDE să ne bem cafeaua// s-ar zice ca 








altele, declară «că ne naştem fără să vrem, 
într-o familie pe care n-o cerem, şi-ntr-o ţară 
pe care n-o alegem, devenind în viaţă robii 
unor convenţii», trăgînd concluzia potrivit 
căreia «prin desfiinţarea dragostei de mamă, 
de familie şi de patrie devenim liberi în mod 
absolut». E un deziderat? Sau e o constatare, 
consecinţa unei  disperări? Experienţa 
spaniolă, de cîţiva ani, a lui Marin Mălaicu- 
Hondrari a lăsat urme adînci în poezia sa care 
a fost marcată atit la nivelul “epicităţii”, cât şi 
la cel al sensibilităţii, situîndu-l pe poetul 
nostru în miezul acelei “libertăţi absolute” 
cînd eşti, în mijlocul celorlalţi, “un nimeni”. 
Dar “un nimeni” care îşi e sieşi suficient, 
“limbajul autocomunicativ” creind o mitologie 
proprie în care amănuntele sînt parte al unui 
cod al vieţuirii/ supravieţuirii accesibil celor 
care au trăit aceeaşi realitate. Reluăm aici, 
spre ilustrare, integral, excelentul poem 
“Animalul Ocult” care poate fi oricînd parte în 
antologiile de poezie română contemporană. 
Citările mai lungi pot fi obositoare la un 
moment dat, într-o cronică de carte, dar 
considerăm că ele pot furniza eventualului 
cititor interesat de poezie sau de subiect 
“proiecţiile poetice” ale autorului în discuţie, 
în condiţiile în care e greu de găsit volumul în 
cauză din motive care ţin de circulaţia cărţii de 
poezie: “« prietene/ să nu ne amăgim/ ceea ce 
căutăm noi nu se află/ în sandaua de piele ce 
merge la mare/ cuprinzând piciorul mic şi 
glezna subţire/ nici în ţiuitul urechilor 
dinaintea detunăturii/ ori în Cordoba de las 
tres culturas/ şi toate trei muribunde/ mai 
degrabă în frică în spaime în contemplare/ 
aceste ţinuturi oarecum învecinate 





trăiesc printre morţi/ aici la marginea 
acestui câmp/ mă preumblu printre morţii 
mei dragi/ (eram câţiva prieteni/ încercam 
să nu ne ruşinăm prea mult de vorbele 
noastre/ locuisem un ținut adânc pe care cu 
greu îl cucerisem/ şi se dovedise a fi de 
neînţeles/ eram cinci dar eram trei şi fiecare 
singur/ o clipă dacă m-aş opri din scris/ totul 
s-ar surpa:/ e o modalitate înnebunitoare de 
a mâna norii pe cer)// uneori liniştea macină 
pereţii/ când mă izbesc cu capul de ei/ se 
aude un chicotit ca prin pâslă// prietene 
prietene să nu ne amăgim/ dincolo de pereți 
stă presimţirea clară a vidului/ sunt la 400 
de km de Madrid/ dar sângele negru al 
câinelui nu-mi dă pace/ treceam atent pe sub 
copaci/ căutam o umbră de care nimeni nu 
auzise niciodată/ treceau ore în şir/ nu mă 
săturam să prefir printre degete fiinţele mici 
clorotice/ adăpostite îndeobşte după perdele/ 
cineva îşi clătina capul/ stâlcea păsările 
cântătoare incomoda traficul/ îşi ţinea faţa 
umflată de plâns în palmele umflate de 
boală/ (totul e atât de simplu/ recunoaştere 
cunoaştere/ preamărire a celor purtătoare 
de mister/ iartă-ne Câine, tu Diogene, pentru 
aceste momente de slăbiciune/ împreună am 
văzut soarele răsărind din soare/ am auzit 
cum ţiuie oasele morților şi cum scrâşnesc 
oasele viilor/ totul se poate curma dintr-o 
dată/ e de ajuns o lamă bine ascuţțită/ un 
stilet înfipt adânc în locul potrivit/ sau un 
glonț ce intră şi iese în aceeaşi secundă/ o 
precizie muzicală)// prietene/ prietene să nu 
ne amăgim/ cunoaştem două ori trei 
bulevarde pline de morţi/ nu-i nimeni să se 
plimbe pe acolo/ doar noi alergând de la 
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paroxismul artistului la tinereţe/ la măiestria 
artistului la  bătrâneţe/  fără-ncetare 
repetând că/ un crâmpei de suflet ar ajunge 
pentru toată această harababură/ (frumos se 
mai legănau grădinile Mari-Juanei/ pe 
drumul pe care-l străbăteam cu bicicleta 
Sapho/ dar animalul ocult pândea şi acolo/ şi 
fecioara pe care-ai ținut-o de mână/ luna/ 
are acum pântecul colcăind de omizi)/ şi nu-i 
nimeni să ne scoată din cumplita zidire 
numită/ ACOLO UNDE ÎNSUŞI POETUL STĂ 
DE VORBĂ CU SINE ÎNSUŞI/ vieţțuim la 
limită/ cu disperarea pe disperare călcând. » 

Şi dacă tot am adus în discuţie, motivat, 
suprarealismul, să mai întîrziem niţel în 
aceeaşi sferă, să ne amintim că în 1945, grupul 
suprarealist Gellu Naum - Paul Păun — Virgil 
Teodorescu a lansat manifestul «Critica 
mizeriei», manifest în care este abordată 
«eliberarea expresiei umane prin eliberarea 
totală a omului». Eliberare, de ce? De unde? 
Răspunsul pare să-l dea chiar Marin Mălaicu- 
Hondrari care propune o eliberare a omului/ 
individului nu dintr-un loc, nu dintr-o 
situaţie, ci chiar din chingile propriilor 
atribute: “la feeria de suflete zburam cu 
copacul./ pe malul lacului Wansee mă ţineam 
deoparte,/ aşteptam tragica pereche./ de doi 
ani tatăl meu nu părăseşte costişa,/ de doi 
ani i-au pus o cruce la cap/ şi l-au lăsat în 
plata Domnului,/ de doi ani textele mele sunt 
formele diferite/ ale aceluiaşi țipăt.// mă 
căuta iubita./ îşi apropia de mine albul grav 
al ochilor./ îmi lingea coastele şi lacrimile cu 
limba/ şlefuită ca limba unui clopot./ o lăsam 
să înveţe câte ceva de la tunet./ “nu mă 
despărţi de tine”/ zicea/ “am trupul plin de 
vânătăi/ de la stropii de ploaie mari cât 
pumnul / şi tari ca patul puştii “// se lăsa 
înserarea şi eu nu mai ştiam zice altceva/ 
decât că se lasă înserarea./ desigur Kleist ar 
fi preferat Corvette/ oricum, ceva cât mai 
apropiat de viteza glonţului.//ca un nebun 
adormit în cămaşă de forţă/ visam la rochia 
miresei/ care era întocmai defuncta Vogel./ 
“Henrietta”,/ şopteam trăgând peste mine 
giulgiul fierbinte./ de trei ori îi ştergeam 
fruntea/ şi de fiecare dată paloarea răzbea./ 
“Henrietta, sunt eu Marin/ născut în 
Năsăud/ anume ca în moarte să te ador.” 
(Kleist ar fi preferat Corvette) 

Criza limbajului provoacă o criză a 
identităţii, resimţită puternic de poezia 
“noului avangardism” pe care trebuie să îl 
reconsiderăm. Ideile devin astfel obscure şi se 
îneacă în realitatea magmatică. Conştiinţa se 
radicalizează încît ceea ce spusese Karl 
Rosenkranz cîndva, în „Estetica urîtului”, pare 
să fie peremptoriu şi în poezia lui Mălaicu- 
Hondrari: „ladul nu este numai de natură 
religios-etică, ci şi estetică. Noi ne aflăm în 
mijlocul răului şi suferinţei, dar şi al urîtului”. 
Lucrul este valabil şi e de urmărit şi la alţi 
poeţi (tineri), de la Ştefan Manasia la Vasile 
Leac, de la Paul Gorban la Matei Hutopila, de 
la Dan Coman la Constantin Acosmei. Iată 
cum o spune (traduce) această criză Marin 
Mălaicu-Hondrari: “ție care iubeşti marile 
oraşe/ acest poem al unui mare oraş/ de la 
picioarele cinice ale acelui ce cântă:/ amor de 
flori/ amor de umbră/ că nu-i dragoste mai 
tăinuită ca  dragostea/  începută-ntre 
măslini// tu stai înlăuntrul focului/ şezi 
turceşte pe o rogojină/ bei cu ceşcuța apa 
Guadalquivir/ lângă tine şi de o parte şi de 
cealaltă se află iubita/ mireasa cu zâmbet 
sardonic (cu propriile-i puteri/ a învins miile 
de mirese dinlăuntrul tău)// eu ies din hotelul 
Albucasis şi intru/ în hotelul Maimonides/ 
sau nu/ intru din hotelul Averroes/ îmi golesc 
buzunarele de tutun/ îmi clatin barba/ cum 
se clătinau porţile caselor/ când treceau 
tancurile războiului civil// tu stai înlăuntrul 
focului/ şezi lungit pe o rogojină/ toată 
noaptea incomodezi traficul de pe Puente San 
Rafael/ şi vin şoferii şi te înjură te scuipă/ te 
alungă jandarmii/ acolo ai înlemnit/ acolo te 
înşurubezi în asfalt/ acolo se adună praful şi 
pulberea/ acolo este ştiut:/ cine cere bani 
primeşte/ cine cere îndurare este lăsat să 
plece// şi vine cel care te face să nu te mai 
suporţi/ şi vine însoţit de cel lângă care nu se 
poate tăcea/ şi vine clopotarul mănăstirii 
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Sfânta Lună/ şi vin pe cer ca nişte ugere 
tulburate/ clopotele bisericii Maica Selena/ şi 
vii şi tu cel care ceri dragoste/ şi singur te 
înzestrezi cu singurătate” (La două zile 
distanţă). 

Pot aluneca în metarealitate cu ajutorul 
metalimbajului doar autorii care au un 
accentuat simţ al limbii, care „deţin” 
proprietatea cuvintelor. Aceştia pot 
„desfăşura” o coerenţă proprie, dînd impresia 
deţinerii unui nou limbaj. Cred că acesta este 
un deziderat al oricărui autor, unii „o ştiu”, 
alţii doar o simt, important e să poată ajunge 
în teritoriul „metarealităţii” aşa cum o făcuse 
Arthur Rimbaud cîndva, pătrunzind „un 
anotimp” în inima infernului („Une saison en 
Enfer”). Iată o probă de „fugă din realitate” 
realizată cu tot firescul din lume, auzi şi 
„materia plingînd” (Bacovia), vezi şi cum „se 
izbesc de geamuri razele de lună” (Blaga) 
atunci cînd asculţi cuţitele de bucătărie 
trecînd pe întuneric dintr-un sertar în altul: 
“ar fi trebuit să o alung./ să îi rup unghiile./ 
să o uit într-o măcelărie.// prefera să 
rămână cu mine.// uşa dormitorului era 
fereastra care dă spre zid./ paloarea noastră 
se mutase pe fețele de pernă./ muţenia 
îngloda toată casa,/ umplea de furie 
viscerele.// căzuse zăpadă./ aveam un obiect 
imaculat/ şi ne sileam să nu îl răsturnăm.// 
ea stătea cu burta în sus/ ca un peşte mort/ în 
mijlocul covorului/ unde fermentau nişte 
pere.// ascultam cuţitele de bucătărie/ cum 
treceau pe întuneric/ din sertar în sertar.” 
(Meteahna) 

Speriat de recrudescenţa suprarealismului 
în poezia română, atunci cînd apăruse în scenă 
generaţia lui Nichita Stănescu, un critic cu 
oarecare autoritate în epocă, care venea, totuşi 
cu experienţele perioadei interbelice, e vorba 
de Vladimir Streinu, derutat complet de 
“dezordinea” din poezia timpului, scria în 
revista „Contemporanul“ din 16 decembrie 
1966: „Această impresie vine de la cohorta de 
poeţi care-şi robesc lăudabila voinţă de 
noutate a tinereţii unui ezoterism nivelant, 
acelei industrii comune de imagini abstruze, 
idee neajunsă la exprimare, vrăjitorie fără 
vrajă şi incantaţie fără cântec. Paradoxul 
conformismului în  inconformism le 
subminează fatal tinereţea şi poezia. Şi 
mirarea cea mai legitimă este că mai toate 
revistele de literatură, după ce au cultivat 
proza rimată, ritmată sau doar uşor 
metaforizată, cultivă de câţiva ani această 
poezie, în uniformă, de data asta europeană. 
(...) Poesis nu este însă Pythia care deliră în 
fumigaţii toxice, după cum nu este nici 
clovnesă modernă, oricât de năstruşnică“» 
(după Eugeniu Speranţia, Iniţiere în poetică, 
ediția a II-a, Bucureşti, Editura Albatros, 
1972, p. 165). Această negare, rod al pierderii 
cadenţei critice în faţa noutăţii, îmi apare 
astăzi ca o adevărată pledoarie pro domo, 
Poesis s-a substituit destul de mult Pythiei în 
vremea din urmă, lucru care nu poate scăpa 
cititorului avizat de poezie, iar “clovnesa 
modernă” face tumbe incredibile în arenă. E, 
de altfel, condiţia evoluţiei ei. Fără (puţină) 
nebunie poezia îşi pierde sensul. Poate şi 
cititorii? Dar pentru poezie cititorii sînt, 
deseori, un balast. Poetul care scrie pentru un 
cititor generic, aşteptîind eventual 
consimţământul acestuia, e pierdut. De asta, ce 
ar însemna recuperarea suprarealismului în 
poezia de azi, mai ales printre tineri? O şansă 
pentru «revizitarea» spaţiului poetic văzut 
într-o nouă înfăţişare. Biografismul în exces şi 
jurnalul ca descriere poetică a unor stări care 
merg de la banalul absolut la descrierea laxă a 
unor peisaje urbane sau naturale, au umplut 
prea mult spaţiul consacrat al poeziei de azi. 
Excesul de biografism din poezia tînără şi 
foarte tînără, relatarea voit «tîmpă» a 
copilăriei văzută ca o icoană cu culorile 
amestecate, caricatural, nu (mai) duce 
nicăieri, poate, cel mult, să stîrnească un 
zîmbet condescendent. Şi dacă în acel sos se 
mai adugă şi cîte un sîmbure de vulgaritate, 
plus povestiri infantile despre experienţele 
erotice de pe vremea cînd poetul îşi 
descoperise cu uimire pilozitatea intimă, 
«galeria» aplaudă excedată/excitată. Nu spun 


că nu se poate scoate poezie şi din aceste 
experienţe, dar trebuie să avertizez pe mai 
tinerii «condeieri» (sună bine cuvîntul, deşi 
ştiu că niciunul dintre ei nu ştie ce e un 
condei!) că poezia nu se rezumă numai la atît. 
Punct. 

Marin Mălaicu-Hondrari  stăpîneşte 
«dicteul suprarealist», acesta îi controlează 
fluxul şi refluxul a ceea ce suprarealismul 
definea ca «haos interior». Dar dacă accentele 
suprarealiste se răsfrîng asupra unei lumi care 
cade/decade continuu, o temă este cea care nu 
le permite nici avangardiştilor/ 
suprarealiştilor mult căutata dezumanizare, 
mult descîntata impersonalizare. E vorba de 
tema iubirii, a erotismului care oricît ar fi de 
abscons, încă îşi relevă concupiscenţele, chiar 
în « situaţii lexicale dramatice ». Iată un poem 
al lui Marin Mălaicu-Hondrari în care 
atmosfera e de sfirşit de lume şi se (ne) 
situează undeva pe „centura Europei”: « o văd 
la ea acasă./ aceeaşi privire înălţată peste 
bariera evantaiului,/ numai umerii par 
spălați într-un hârdău cu apă stătută./ 
vorbea atât de încet încât/ abia o auzeam din 
cauza ploii// „sunt o curvă bătrână, dragul 
meu/ şi am ajuns ca la-nceput:/ o mare 
masturbatoare./ şi-mi place să beau. asta 
este./ băutura mă încântă./ vinul îmi dă 
mărinimie./ duc paharul la gură cum aş 
duce/ crucifixul la buze./ mă îndop cu bere şi 
rachiu de anason,/ băuturi triviale, e drept,/ 
dar ce vrei,// suntem ai pământului şi ai 
întunericului. din  stirpea  şobolanilor 
cârtițelor vampirilor. / locuim odăițe 
magherniţe gropniţe. viermuim. frigul şi 
umezeala nu ne dăunează,/ asta da. 
bodogănim prin liniştea lutului. ne închinăm 
la scursori şi alb ne-a mai rămas numai părul 
bărbatului ce zicea la răstimpuri : eu sunt 
tatăl vostru şi am venit să vă arăt un petic de 
cer.// desigur,/sunt cazne cumplite/ cum ar fi 
să supravieţuieşti unei beții cu lichior/ dar 
trupul duce şi greul acesta.//să mergem la 
măsuţă./ am preparat cele mai negre cafele./ 
de acum — gata , nu voi avea nimic mai bun 
de oferit”//bem din ceşti a căror toartă 
micuță ne obligă la o delicateţe a gesturilor 
care merge de minune cu sporovăiala ei 
molcomă//„şi nu ştiu cum se face că e mereu 
dimineaţă/o dimineaţă întunecată, rece/cu 
ceața ridicându-se de pe lac alene/ori 
neverosimil de repede, aspirată de un 
plămân  uriaş/cu cafeaua  răcindu-se 
dinaintea mea/şi cu nevoia de băutură./ 
masturbarea vine mai târziu./ partea 
proastă e că rezist tot mai greu frigului, / dar 
nici nu pot suporta pledul acesta care pare de 
carne."//odată cu tăcerea ei se lasă şi soarele 
în Păcurariul Vechi./ acolo iubita mea trebuie 
că încă mă aşteaptă.//„acum du-te./se 
întunecă./nimic din ce-aş mai spune acum n- 
ai înţelege./ori ai înţelege, dar în felul tău/ 
care e al morţii.” (Portretul altei doamne) 

Sînt reluate, în volumul de faţă, cîteva 
poeme din prima carte a lui Marin Mălaicu- 
Hondrari, «Zborul femeii deasupra 
bărbatului», în care talentul e crud, 
exprimarea e directă, poezia iese prin porii 
cuvintelor: «luntraşule negru luntraşule orb/ 
se stinge căpețelul de ceară/ pe-aproape se 
zbat pescăruşii de foi/ valuri de sânge iubita- 
mi absorb/ în barca nebună e loc doar/ de un 
mort » (O traversare cu barca). Dar iată şi un 
splendid «autoportret», care încheie volumul, 
metaforic, eliptic: «un om stă în bibliotecă/ cu 
gândul să-şi ia viaţa// cărţile sunt mute/ 
autorii au aţipit//desigur nemuritor nu 
înseamnă  atotputernic//e  seară/fumul 
țigării somnolează în lente volute//mâine 
dimineaţă femeia va şterge praful”. 

Nu am citit (încă) cărţile de proză ale lui 
Marin Mălaicu-Hondrari, dar presupun că şi 
acolo există o acută « conştiinţă a scriiturii », 
cea care face ca un scriitor să fie sumă a unor 
obsesii exprimate sau nu. 

Cititori (cîți mai sînteți ! cîţi mai ştiţi să 
citiți poezie!), staţi cu ochii pe Marin Mălaicu- 
Hondrari: următoarea sa carte de versuri va 
pune benzină (o canistră? două? trei?) pe focul 
sacru al poeziei române! 


Piatra Neamţ, 22 decembrie 2014 





RGES 





Fără (puţină) 
nebunie 
poezia îşi 
pierde sensul. 
Poate şi 
cititorii? Dar 
pentru poezie 
cititorii sînt, 
deseori, un 
balast. Poetul 
care scrie 
pentru un 
cititor generic, 
aşteptînd 
eventual 
consimţămâînt 
ul acestuia, e 
pierdut. De 
asta, ce ar 
însemna 
recuperarea 
suprarea- 
lismului în 
poezia de azi, 
mai ales 
printre tineri? 
O şansă 
pentru 
«revizitarea» 
spaţiului 
poetic văzut 
într-o nouă 
înfăţişare. 
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Romanul „Genezei inverse” 


Nicolae Stan face parte, ca să zic aşa, din 
epicentrul Generației '80, fiind membru al 
Cenaclului de Luni, dar şi al Cenaclului 
„Junimea” dedicat preponderent prozatorilor, 
debutând în 1984 cu un volum de proză scurtă, 
urmat de patru romane şi două volume de 
eseuri filosofice. Dar, scriitorul este unul 
discret, nu iese în faţă, nu agasează criticii cu 
insistența sa de a-i citi şi comenta cărţile, îşi 
vede în egală măsură de cariera didactică şi de 
scrierea romanelor sale, care — după cum vom 
vedea — sunt unele de tot remarcabile. 

Apă neagră, ediţia a II-a revizuită (Cartea 
Românească, 2014) este ceea ce am putea 
numi un roman total (termen folosit, de altfel, 
de Dan Silviu Boerescu). Imaginaţia autorului 
este prodigioasă şi fără oprelişti de nici o 
natură, iar compoziţia este flexibilă şi de-o 
mare acribie. 

Acţiunea se petrece pe o perioadă de 50 de 
ani în Crăsani, localitate de câmpie, aşezare pe 
locul cetăţii dacice Helis, alegerea autorului 
fiind foarte potrivită pentru a da frâu liber 
imaginaţiei şi a croi legende la graniţa dintre 
realism şi mitologic: „O altă ciudăţenie care 
circula despre crăsăneni era că aceştia credeau 
despre ei înşişi că sunt nemuritori. Este 
adevărat că învățații istorici spuneau că 
neamul lor strămoşesc adevărat, primar, era 
neamul geților, însă crăsănenii refuzaseră tacit 
asimilarea acestui termen, căci, cu sinceritate, 
nu auziseră povestindu-se din moşi-strămoşi 
despre rude de-ale lor îndepărtate din aşa- 
zisul neam al geților. Stră-străbunicii lor le 
transmiseseră prin vorbe veşti despre 
antecesorii lor crăsăneni get-beget, aşa că 
rămăseseră profund ataşaţi de această 
convingere”. 

Ca Macondo, Crăsanii reprezintă o lume 
închisă, o lume care se vrea o replică în mic la 
o lume mai mare, o replică la România însăşi. 
O lume nouă, e adevărat, cu munca în colectiv 
creatoare a omului nou, cu alimentaţie 
raţională, cu toate celelalte, dar fără a fi 
impuse de la Centru, ci ca iniţiative ale 
primarului Solomon cel iubit şi aplaudat, 
căruia i se creează şi i se păstrează în sat un 
cult al personalităţii, în pofida austerităţii 
impuse de acesta: „...zbaterea lor pe câmpurile 
natale avea valoarea unui sacrificiu făcut 
dintr-o motivaţie obscură şi implacabilă, ca 
forţa unei găuri negre care-i înghiţea în hăurile 
ei tumultuoase şi nesfârşite, şi către care ei 
mărşăluiau cu o încrâncenare bucuroasă, s-ar 
spune, încolonaţi în batalioane întregi de 
soldaţi supuşi pierzaniei şi, totodată, atraşi ca 
un magnet vrăjit de alte zări, necunoscute”. 
Aspectul acesta nu este cel al vieţii întregii 
Românii a acelor ani? Cum în Veacul de 
singurătate apare cineva cu gheaţa magică, de 
pildă, la Crăsani, în 1966, alte vremuri fiind, 
apare primul televizor, o chestie de asemenea 
magică, apariţie tocmai la timp pentru că „prin 
anii 60, după colectivizare, crăsănenii 


Un roman ca 


Maria Mona Vâlceanu - Egor/O iubire 
imposibilă (Editura Zodia Fecioarei, Piteşti, 
2014). Un roman scurt, de doar 100 de pagini, 
scris ca un scenariu cinematografic. 
Naratoarea, o tânără pictoriță, soţie de 
securist, îl cunoaşte la un conac din Câmpia 
Dunării, în anii '80, pe pictorul Egor, bărbat 
şarmant, cartofor, om de lume, în general. Îl 
reîntâlneşte la Bucureşti, în casa lui de pe 
Calea Victoriei, unde artista îl vizitează 
frecvent, iar galantul pictor îi dă lecţii de 
desen, dar şi de dragoste. O poveste de iubire 
frumoasă şi uşor romantică... Imediat după 
revoluţie, Egor pleacă în Olanda cu soţia lui, 
dar peste câţiva ani divorţează, se întoarce şi 
cei doi îşi reiau relaţia. Dar acum, pleacă 
naratoarea la un eveniment artistic în Franţa, 
unde-şi trece în revistă cu nostalgie toată 
legătura aceasta. Revenită în ţară, merge 
nerăbdătoare să-l vadă pe Egor, care — ciudat! 


prinseseră un gust subit pentru spectacol”. De 
altfel, spectacolul — în accepţia lui foarte largă, 
lumea întreagă a satului fiind un perpetuu 
spectacol — şi erotismul reprezintă o adevărată 
defulare, o alternativă la lumea rigidă a 
comunismului. De semnalat o scenă erotică de 
o forţă extraordinară, unică în romanul 
românesc de până acum (v. pag. 240 şi 
următoarele). Spectacol plin de umor era, de 
pildă, şi dialogul lui Matei Bâltâcea, paznicul 
de noapte din centrul satului cu unul sau altul, 
explicând ce-a înţeles el de la singurul radiou 
din sat bunăoară despre conferinţa de la Yalta: 
„ — Uite cum e, zicea, şi se făcea linişte ca la 
şcoală. În şedinţa-aia mare, acolo, s-a căzut de 
acord ca toată lumea să fie împărţită între ei. 
Şi noi am căzut la ruşi. Şi nimeni n-a zis nu. 
Americanu' s-a unit cu rusu'./.../Da, revenea 
Bâltâcea cu vestea cea bună, da' chinezu” a zis: 
să nu v-atingeţi de crăsănean şi de poporul lui 
că dau drumu la furnici...” 

Numele personajelor (preponderent din 
Vechiul Testament) trimit la o simbolistică 
aproape explicită. Primarul, cum ziceam, se 
numeşte Solomon şi i se mai spune 
„Împăratul”; alţii sunt: Toma, Andrei Moise, 
Moise Ştefan, Lazăr, Ilie Iulian... Dar, 
personajele au şi conştiinţa că ele, dar şi 
faptele şi întâmplările trebuie imortalizate 
cumva: „Ne trebuie o cronică a vremurilor. Să 
nu le uităm. Nici un chip şi nici un cuvânt. Să 
nu le uităm. Trebuie să facem poze!”. După 
cum, în febra vieţii ca un spectacol continuu 
(că e dramă sau comedie sau tragicomedie, 
nici nu contează), îşi fac loc şi ideile utopice ale 
vremii, dar — repet — nu venite de la Centru, ci 
ca iniţiative ale lumii închise a Crăsanilor: „Să 
facem un sat! Un sat nou! Cu reguli create de 
noi. Găsim pământ lângă vreo pădure ceva şi 
lângă apă. Cu oameni noi, tineri. Să-i 
educăm...” 

Cum Crăsanii reprezintă o Românie în mic, 
şi revoluţia este una pe măsură, o parodie de 
revoluţie. În decembrie 1989, Solomon 
dispare pur şi simplu din sat, dând naştere la 
fel de fel de zvonuri, că a plecat cu o maşină 
care merge cu sute de kilometri pe oră sau 
chiar cu un avion ori cu un elicopter albastru, 
ba că fusese transferat în interes de serviciu nu 
se ştie unde, ceea ce era de necrezut, el fiind 
trup şi suflet al Crăsanilor. Începutul 
„revoluţiei” cu un Gavroche de la Crăsani e 
memorabil: „Panica spori când, la numai o oră 
de la această întâmplare neobişnuită 
(dispariţia lui Solomon; n.DAD), un copil de 
vreo treisprezece ani, apărut ca din senin în 
plin centrul satului, scosese în praful drumului 
toată biblioteca familiei Solomon, dovadă că 
aceasta îi părăsise în grabă, şi arunca volumele 
în sus, cu furie şi răzbunare. Ceva mai târziu 
aflaseră că era fiul omului de serviciu al 
Primăriei şi că taică-său se ascunsese de teama 
unei reacţii pripite a sătenilor. Puştiul stivuise 
cărţoaiele groase cu coperte roşii şi cele mai 


multe cu poza senină a dictatorului tânăr şi a 
altor prieteni de-ai lui, şi striga ceva ce lumea, 
aflată dincolo de geamurile acoperite de 
perdelele groase, nu desluşea. Doar Spirache, 
poliţaiul, gâfâind, luase cunoştinţă de revolta 
micului rătăcit şi se proptise în faţa lui, gata 
să-l înşface cu fulgi cu tot pentru a restabili 
ordinea în Crăsani. Dar preadolescentul nu se 
pierdu cu firea, ci se întoarse iute către 
zdrahonul bătrân din faţa lui şi, de data asta 
strigă clar cu pumnul dreptei în sus: - Tiranul 
a fugit! Va fi executat!/Spirache înlemni. 
Valuri de răceală şi căldură îl treceau ca într-o 
febră subită şi uriaşă. Oasele lui imense, de 
dinozaur măreț, păreau că se surpă în ele 
însele şi că, astfel, el devine ceea ce era de fapt 
cu adevărat: un dinozaur de nisip...” 

Compoziţia postmodernă este punctul forte 
al romanului. Ordinea capitolelor trasează un 
fir roşu cu o cronologie originală. Dar, vocaţia 
de povestitor a lui Nicolae Stan dă savoare 
lecturii, ca la marii scriitori sud-americani, de 
pildă. Este adevărat că alternează fragmentele 
savuroase şi pitoreşti cu cele eseistice. Lumea 
este făcută pentru a fi povestită, dar şi 
analizată! pare a fi deviza romancierului. 
Personajele sunt insolite şi în acelaşi timp de- 
o mare varietate, tocmai pentru a umple toate 
categoriile sociale ale spaţiului în mic al unei 
adevărate societăţi. Acestea acoperă un 
evantai mare de tipologii, de la victime şi călăi, 
până la morali şi odioşi, de la activi din fire 
până la reflexivi analitici şi melancolici... 
Dialogurile de la cârciumă sau de la reuniuni 
de acasă de la unul sau altul trimit ironic la 
Platon. 

Ultimul capitol — Execuţia: 23 august '99 — 
cel care rotunjeşte romanul, un capitol care-ar 
putea supravieţui de sine stătător ca o 
remarcabilă nuvelă, imaginează ceea ce 
autorul numeşte o „Geneză inversă”, povestea 
a şase morţi, marcați fiecare la timpul său cu 
un X de o mână nevăzută, începând cu Ziua a 
Şaptea şi încheind cu Ziua Întâi. Dar, nu doar 
de aceea este Geneza inversă, ci şi pentru că 
lumea tocmai descrisă în peste trei sute de 
pagini dispare apocaliptic, acoperită de o apă 
„învolburată, amestecată cu nisip şi pământ, 
neagră, chiar neagră, pe urmă, progresiv, cu 
măsură, dar irevocabil, apa se curăţeşte, se 
limpezeşte, devine albastră-strălucitoare, 
calmă, mlădioasă, feminină, sarea lumii...” 
Lumea aceasta dispare, aşadar, pentru a 
renaşte din apa cea limpede. Aceasta 
aminteşte de finalul cu ploaia din Galeria cu 
viță sălbatică a lui Constantin Ţoiu, doar că 
acolo era realist şi uşor schematic. Aici este 
vorba de pagini de-un onirism original, cu 
propensiune spre spectacolul apocaliptic, în 
care pier oameni de rând, dar implacabil şi 
dictatorii numiţi cu ironie „locuitorii cei aleşi 
ai înălțimilor: Marele Alinator, Primul Stăpân, 
Primul Justiţiar, Unicul Salvator, Primul 
Egalizator, Marele Vrăjitor”... 


un omagiu lui Mircea Eliade 


— nu mai răspundea la telefon. Casa 
strălucitoare în care fusese de atâtea ori este o 
ruină şi un bătrân vecin îi spune că acolo nu 
locuieşte nimeni de 20 de ani, că a fost cândva 
o casă conspirativă a Securităţii din care s-a 
tras la revoluţie!... Pe un viscol cumplit, merge 
la conacul unde l-a cunoscut pe Egor, la 30 de 
kilometri de Dunăre. Nu mai e nimic nici 
acolo, conacul fusese transformat în anii '70 
(!) în spital, iar acum fusese devastat şi furat 
de ţăranii din zonă bucată cu bucată. Pictoriţa 
nu mai înţelege nimic, are un tablou de la 
Egor, are şi medalionul de fildeş pe care i l-a 
dăruit de Crăciun, dar Egor nu există. Începe 
să-l caute pe Google, dar motorul de căutare o 
trimite mereu la pictorul Egor Paşchievici din 
romanul Domnişoara Christina din 1936 al 
lui Mircea Eliade. În final se sugerează că 
povestea va fi descâlcită de un psihiatru, deşi 
pictorița era o femeie puternică până atunci, 


repetându-şi ca pe un laitmotiv: „Eu nu voi fi o 
Anna Karenina”! Dragostea pentru Egor se 
metamorfozează în dragostea naratoarei 
pentru Mircea Eliade pe care-l citea în 
facultate în clandestinitate. În paranteză fie 
spus, Mona Vâlceanu este iniţiatoarea unui 
colocviu naţional Mircea Eliade la Piteşti. 
Aşadar, ceea ce părea preţ de vreo 80 de 
pagini o poveste de iubire frumoasă între doi 
artişti plastici, în final se rotunjeşte ca o proză 
a la Mircea Eliade sau ca un fel de continuare 
a Domnişoarei Christina, prin personajul 
Egor. Poate fi luat şi ca un omagiu adus 
celebrului scriitor şi savant, cu atât mai mult 
cu cât autoarea găseşte un ton adecvat 
naraţiunii, de autenticitate şi sinceritate. 
Scriitura este cursivă, de-o exemplară 
simplitate, iar tăietura textului e în capitole 
scurte, cum ziceam, ca de scenariu de film. 


RĂI Ianuarie 2015 La") 


În anii *80, nimeni nu bănuia 
(decât cei din anturajul amical, 
probabil) că un cadru didactic 
studios de la  Filologia 
bucureşteană se poate dedubla 
într-un original povestitor şi 
portretist din speța cărturărească, 
pregătind din umbră o lovitură de 
imagine în spaţiul beletristic. 
Întrucât Silviu Angelescu, după 
absolvirea Facultăţii de Limba şi 
Literatura Română în 1972, se 
dedicase carierei universitare în 
domeniul etnologiei şi folclorului, 
susținându-şi doctoratul în 1983 
cu teza Tipare portretistice în 
epica orală şi scrisă. 
Concretizarea editorială a tezei 
sale de doctorat se produce doi 
ani mai târziu cu Portretul 
literar. În acelaşi an - mai precis, 
în septembrie 1985 - punea punct 
elaborării romanului său istoric 
atipic, Calpuzanii, care apare 
după un stagiu de alţi trei ani prin 
edituri. 

După mai bine de un deceniu, 
Silviu Angelescu publică a doua 
ediţie, revăzută, a romanului său 
de succes (Ed. Humanitas, 1999), 
anexându-i şi un dosar critic sub 
genericul În loc de postfață. Prin 
însoţirea textului cu metatextul, 
dispunem de oglinda fidelă a 
receptării acestui prim roman - şi, 
până acum, unicul - conceput de 
un autor care vine din perimetrul 
exegezei literare de tip academic. 
Pseudo-romanul istoric de 
factură ironică şi parodică, chiar 
dacă surprinde, trezeşte imediat 
interesul cronicarilor literari. 
Dosarul bibliografic al ediţiei 
revăzute însumează opiniile 
unora dintre cei mai importanţi 
critici ai vremii, publicate chiar în 
1988, anul apariţiei ediţiei 
princeps: Al. Piru, Nicolae 
Manolescu, Marian Papahagi, 
Romul Munteanu, Al. Călinescu, 
Mihai Ungheanu, Şerban Foarţă, 
Mircea Mihăieş, Mircea 
Iorgulescu şi Monica Lovinescu 
(text difuzat pe “unde scurte” la 
Europa  liberă!). Se adaugă 
acestora câteva opinii post- 
decembriste (Mircea Vasilescu, 
Gabriela  Omăt)  învederând 
registrul politic aluziv care a 
condus la retragerea cărţii din 
librării. Dealtfel, textul editorial 
inserat pe coperta a IV-a 
accentuează statutul incert al 
romanului istoric şi de aventuri 
care disimulează sub umbrela 


Silviu Angelescu, profesorul şi scriitorul, 
face parte din grupul intelectualilor de elită 
născuţi între anii 1940 — 1947. Încă din anii 
studenţiei (lucru pe care îl ştiu de la fostul 
meu profesor de la Timişoara, Vasile Tudor 

autorul studiului 
(Editura Univers, 
a fost preocupat de 
cercetarea, din multiple unghiuri, a culturii 
tradiţionale, în genere, şi a celei autohtone, în 


Creţu), Silviu Angelescu, 
Literatura şi mitul 
Bucureşti, 1999), 


speţă. 


Scopul acestui studiu este formulat, în mod 
succint, chiar de autor: „Rostul acestor pagini 


SILVIU ANGELESCU - 70 
Textul şi subtextul 


fantasticului „un roman politic 
acut al anilor '80, denunţând 
alterarea valorilor şi disoluția 
vieţii sociale”. 

Deloc întâmplător, la începutul 
GLAVEI 1 (În care facem 
arătarea celor amestecați în 
pricina ce am pus în gând s-o 
scriem aici), prozatorul 
mărturiseşte  persuasiv, după 
ritualul cronicăresc al slujirii 
adevărului: „lar la noi aşa 
învățături sunt în lipsă mare şi 
foarte de trebuinţă, că stăm în 
zare de spaimă şi de ruşine şi 
până sub vremile de apoi este să 
aşteptăm. Că altădată, poate, a fi 
altcum, dară acum e cum e şi, 
scriind noi întâmplările aici la 
condică, cugetăm că poate-or 
folosi cu ceva, măcar sub acele 
vremi să ajungem fără a mai trage 
după noi atâta ruşine câtă spre 
fala noastră nu-i. 

Scriu şi eu aicea cât îmi va fi cu 
putinţa spre a da în lumină şi la 
vileag adevărul, că, dacă unul nu 
tace, mai vorbesc apoi şi alţii, 
luându aminte la durerile moşiei 
şi la risipa ţării”. Mare mirare că 
cenzurii vigilente din feroce 
comunism i-a scăpat aluzia 
străvezie! În fond „mizeriile 
cotidiene” din secolul al XVIII- 
lea seamănă până la identificare 
cu fanariotismul comunist din al 
XX-lea secol. Dezvoltând satira 
aluzivă într-o direcţie similară 
până la un punct cu a lui Ion D. 
Sîrbu din Adio, Europa!, roman 
fatalmente postum. 

O parte dintre critici indică 
modelul „nemărturisit” al 
romancierului român în Numele 
trandafirului al lui Umberto Eco, 
în legătură cu motivul 
„manuscrisului găsit”. Se pierde 
din vedere amănuntul că 
scriitorul italian, specialist în 
estetica medievală, reface de fapt 
o carte, publicată de abatele 
Vallet sub titlul Le manuscript de 
Dom Adson de Melk. În fond, 
convenţia manuscrisului 
recuperat este mult mai veche, 
adoptată fiind, cu un exemplu, de 


renascentistul Cervantes şi 
devenită uzuală în proza 
romantică. O oarecare 


similaritate există, desigur, între 
experienţele celor doi prozatori 
proveniţi din breasla universitară, 
fiindcă amândoi purced la 
rescrierea poveştilor din 
manuscrise din pură plăcere 


fabulatorie. Numai că Silviu 
Angelescu - dacă e să-l parafrazez 
pe Eco - nu relatează o „poveste 
despre cărţi”, deşi eroii săi sunt 
nişte cărturari, ci mai degrabă 
una „despre mizeriile cotidiene” 
din veacul al XVIII-lea. Trec peste 
comparaţia insistentă a criticii de 
întâmpinare cu Principele lui 
Eugen Barbu, analogia fiind 
posibilă doar în crearea 
atmosferei de epocă fanariotă cu 
accente naturaliste. 

Ordonat riguros în nouă glave 
(capitole adică), fiecare capitol cu 
o structură tematică marcată în 
supra-titluri (Arătări, Întâlniri, 


Iubiri, Povăţuiri, Urzeli, 
Cercetări, Mărturisiri, Pilduiri, 
Urmări), Calpuzanii 


demonstrează, înainte de toate, 
forţa evocatoare a romancierului 
prin intermediul limbajului şi al 
portretizării. Dincolo de 
mimetismul cu funcţie ludic- 
parodică, prozatorul recreează 
atmosfera de epocă printr-o limbă 
arhaică fără cusur. Expert în arta 
portretului prin studiul său 
filologice de la începuturi, Silviu 
Angelescu se vădeşte deopotrivă 
un portretist neîntrecut. El 
excelează în portretizările 
caricaturale, simulând maniera 
maniheică a cronicarilor, în alb şi 
negru. Singular în proza 
românească postbelică prin 
discursul său cu valenţe filologice 
şi ideologice bine sedimentate, 
autorul Calpuzanilor anexează o 
altă dimensiune romanului 
istoric, în sensul tragismului 
intrinsec, într-o direcţie care 
promite a fi continuată cu 
romanul Comoara calpuzanilor, 
anunţat în pregătire încă de- 
acum vreo 15 ani (pe coperta a IV- 
a). Cu atât mai mult cu cât 
sfârşitul lipseşte, cum 
menţionează prozatorul în 
paranteza finală a primului 
roman; aşteptăm Comoara! 

Mai mult decât atât, văd în 
Silviu Angelescu — la cei 70 de ani 
pe care îi împlineşte luna aceasta 
— un memorialist autentic, 
cunoscând deopotrivă lumea 
universitară şi cealaltă lume mai 
plină de ascunzişuri, literară. 
Memoria sa fabuloasă (nu 
fabulatorie) apare încărcată de 
imagini tainice, întâmplări 
piperate şi figuri pitoreşti printre 
care a trăit. Deocamdată se 
menţine (oarecum circumspect) 


Un studiu exemplar 


exemple pentru 


ar fi tocmai acela de a ilustra aspectele unei 
relaţii pe care cultura majoră, prin 
intermediul literaturii, o păstrează în formele 
cele mai diverse, cu o valoare ce aparține 
culturii minore — mitul. Dar pentru a arăta 
ce-i datorează literatura mitului, ar trebui să 
procedăm la inventare dintre cele mai dificile 
prin volumul mare al faptelor de examinat. 
Am optat, spre a evita aglomerarea de 
soluția unei 
tipologice, care presupune restrângerea 
prezentării la câteva probleme legate de: 
efectele pătrunderii mitului în sistemul 
literaturii; antrenarea mitului în procesul 


reducții 











în stadiul oral al mărturisirii, 
contaminat parcă de oralitatea 
folclorului literar studiat în 
profunzimea sa  arhetipală. 
Poziţionat în aparenţă pe un 
postament al atitudinii afectate şi 
condescendente, între prieteni 
devine un cozeur neîntrecut. 
Seducător în astfel de convorbiri 
amicale, trece imperceptibil peste 
pragul dintre prezent şi trecut, ca 
o evadare din cotidianul banal. 
Infiltrând picarescul în lumea 
savanților dublaţi de artişti 
(îndeosebi literați), Don Silviu — 
cum îmi place să-i spun -— 
scotoceşte în cotloanele memoriei 
şi reconstituie aievea, cu umor şi 
ironie, istoria secretă a literaturii 
române (într-un sens cu totul 
diferit de al lui Cornel Ungureanu 
din lucrarea sa cu acest titlu). 
Într-un amestec captivant de 
erudiție şi colocvial, evenimentele 
narate, bine 
condimentate,(re)instituie 
primatul junimist al anecdoticii, 
dar cu substrat moral şi tendinţă 
caracterologică. Nu-i rămâne 
autorului  Calpuzanilor decât 
decizia (şi curajul) să părăsească 
spaţiul fabulaţiei şi, destrămând 
pânza alegorică, să înfăţişeze 
oameni şi fapte aşa cum au fost, 
sub comunism, dar şi în 
postcomunism. 


NICOLAE OPREA 


literaturii; implicaţiile mitului în opera unui 
autor: de evidentă sensibilitate mitică; de 
aparentă deconectare faţă de mit” (p. 10). 

Eminentul studiu are ca puncte de plecare 
atât distincţia dintre cultura minoră şi cultură 
majoră şi dintre cultură tradiţională şi cea 
modernă, ca aspecte esenţiale ale universului 
cultural, cât şi raporturile dintre acestea, ca 
sisteme dependente de zonele geografice în 
care se manifestă şi de continua schimbare de 
paradigmă: „un proces de durată care, sub 
aspect sociologic, conduce la apariția unor 
paliere distincte în interiorul aceluiaşi 
univers cultural.” (p. 6). 


Foto: Pavel Şuşară 
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Transferul de substanță (balada populară 
„Meşterul Manole”, produs al unui modelul 
cultural repetitiv, trece, odată cu piesa de de 
teatru a lui Lucian Blaga intitulată „Meşterul 
Manole”, din circuitul mai restrâns al 
oralităţii, în „circuitul scriptural” adică în 
teatru şi în literatură — instituţii ale culturii 
moderne), transferul de forme (basmul, 
legenda, balada etc., ca forme proprii creaţiei 
poetice orale, au dat naştere unor „dublete” în 
literatura cultă ), multiplearea şi transferul de 
procedee oglindesc , în ansamblu, 
interdependenţa oraganică şi vie dintre mit şi 
literatură. 

In polemicul subcapitol intitulat „Erori” 
sunt demontate, cu argumente clare, definiția 
eronată pe care Romulus Vulcănescu a dat-o 
mitului pe care îl înţelegea într-o triplă 
cauzalitate (întelectuală - „un elaborat” cu 
funcţie ordonatoare; sensibilă - cunoaşterea 
subconştientă prin mit; şi ereditară - mitul 
este un dat natural), confundarea eroilor din 
creaţiile poetice orale (Făt-Frumos, Ileana 
Cosânzeana, Păcală, Tândală...) cu eroii mitici, 
identificarea dragostei cu o „, zână delicată” şi 
a doinei, de asemenea, cu o zână. La aceste 
observaţii se adaugă şi cele privitoare la 
trunchierea unor citate şi la erorile de citare. 
Concluzia de o maximă competenţă a 
profesorului Silviu Angelescu este aceea că 
Romulus Vulcănescu a ignorat, între altele, 
procesul de degradare a mitului, atât în 
poezia rituală, cât şi în poetica nerituală 
(basme, snoave, doine...), proces pe care, aşa 
cum remarca Mircea Eliade, îl implică 
trecerea mitului în folelor. În continuare, 
Silviu Angelescu explică această observaţie a 
lui Mircea Eliade aducând în context o 
necesară precizare: „de fapt, prin procesul de 
degradare a mitului semnalat de Eliade 
trebuie să înţelegem o redimensionare a 
valorii ce aparține unui sistem, în cazul de 
față cel religios, atunci când este preluată de 
un alt sistem, cel poetic, pentru a fi 
subordonată intenţiei de a realiza un efect” 
(pp 13 -14). 

O amănunţită cercetare este rezervată, pe 
întinderea a peste 45 de pagini, mitului erotic 
al Zburătorului. Simpla citare a denumirilor 
unor subcapitole este elocventă în privinţa 
originalei şi complexei abordări a acestui mit: 
„Personajul mitic”, „„Diseminarea temei”, 


„Descântecul”,  „,Colinda”,  „„Povestirea”, 
„Legenda”, „Balada”,  „Zburători şi 
Sintoaderi”, „Demitizarea”, „Motivul literar 


al Zburătorului” - valorificat de poeţi (Heliade 
Rădulescu, Alecsandri, Coşbuc, Arghezi...) 
prin prin secularizarea mitului, adică prin 
scoaterea sa din ordinea religiosului spre a fi 
integrat în ordinea esteticului (a mitului 
literar). 

Această conversiune a mitului este prezentă 
şi în baladele populare „Mioriţa” şi „Meşterul 
Manole”. În „Mioriţa”, „balada rămâne în 
relaţie cu mitul, dar îl secularizează, 
converindu-l într-un motiv poetic. Noua 
identitate înseamnă, în primul rând, o nouă 
semnificaţie. Cordonul ombilical care leagă 
motivul poetic de mit nu este tăiat, dar este 
suficient de lung pentru a-i permite noului- 
născut existenţa într-un alt mediu” (p. 42.). În 
privinta baladei „Meşterul Manole” sunt 


aduse, spre examinare, două tipuri de lecturi: 
lectura literară propusă de G. Călinescu, în 
temeiul concepţiei că respectiva baladă are o 
valoare suficientă sieşi, care nu mai necesită 
raportarea la un context, şi lectura etnologică 
a lui Mircea Eliade bazată pe convingerea că 
această baladă, expresie a unei realităţi 
etnografice, a practicilor rituale de 
construcţie, implică  re-înscrierea mesajului 
„într-un vechi context mitico-ritual al vieții”. 
Silviu Angelescu „,salvează” cu subtilitate 
lectura literară, demonstrând că limbajul 
respectivei balade, având rolul unui cordon 
ombilical, o leagă de planul îndepărtat al 
mitului.: << Deşi la lectura literară a baladei 
putem face abstracţie de implicaţiile mitico- 
rituale ale temei, raportul operei literare cu 
mitul nu este, prin aceasta, anulat. Opera 
literară este construită pe baza unui limbaj 
poetic, a unui sistem de imagini şi simboluri. 
Sarcina semantică pe care o deține acest 
limbaj, forța conotativă a imaginilor, 
semnificaţiile pe care le dezvoltă simbolurile 
sunt „absorbite” din realitatea culturii care le 
elaborează şi, cu precădere, din câmpul 
mitului. Opera literară, prin intermediul 
limbajului poetic, care joacă rolul unui 
cordon ombilical, rămâne, deci, în mod fatal, 
legată de planul, oricât de îndepărtat, al 
mitului >> (p. 49). 

Mitul, în accepţia de „,protofilosofie” sau 
de „protometafizică” (vezi Georges Gusdorf, 
Mit şi metefizică), se află la baza marilor teme 
ale literaturii laice, care îl dezvoltă, cu 
mijloacele sale, procedând la resemnificarea 
unor mituri, a unor teme mitice, la utilizarea 
doar a unor fragmente ale unui mit sau chiar 
la trecerea mitului pe negativ, transformându- 
l în antimit. Respectiva metamorfoză a 
mitului îi prilejuieşte profesorului Silviu 
Angelescu încă o sclipitoare lectură 
hermeneutică, de data acesta a raporturilor 
tensionate şi, totodată, complementare, în 
culturile tradiţionale, dintre mit şi antimit: 
„În spatele tuturor acestor treceri pe negativ 
stă însă tensiunea dintre mit şi antimit 
pentru că mitul însuşi, în culturile 
tradiționale, coexistă, într-o sistematică 
complementaritate, cu  antimitul. Spre 
deosebire de mit care, ca regulă generală, 
consemnează un act de creaţie, antimitul 
surprinde şi prezintă distrugerea. Pentru 
Andre Jolles, creatorul conceptului pe care îl 
folosim, exemplul prin excelenţă de antimit 
este reprezentat de mitul eschatologic. 
Acesta, nu mai puţin decât mitul creaţiei, face 
obiectul unei credinţe, pentru că este celălalt 
mod, distructiv, în care se poate manifesta 
sacrul”. 

Între aspectele pe care Silviu Angelescu le 
renuanțează, lecturându-le printr-o grilă 
nouă, este şi acela al problematicii 
straniului în literatura fantastică unde 
semnificaţia întâmplărilor este dezvoltată spre 
a fi negată ulterior, problematică a cărei 
justificare, pe care Tzvetan Todorov a ignorat- 
o , se află în raporurile speciale dintre 
literatură şi mit: „Valorile sacre ale mitului 
pot fi regăsite în naraţiune ca elemente ce 
induc o semnificaţie întâmplărilor, dar 
această semnificaţie este dezvoltată numai 
pentru a fi negată ulterior, de semnificaţia 
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concurentă, mai puternică, a cauzalităţii 
logice din ordinea firescului. Recunoaştem în 
noul raport o preeminenţă a realului 
ilustrată de lucrări celebre cum ar fi 
„Prăbuşirea casei Usher”, de E.A. Poe sau 
„Manuscrisul de la Zaragoza”, de Jan Potocki. 
(...) Pentru autorul care caută să realizeze 
efectul de straniu, mitul devine un simplu 
element de recuzită la care recurge spre a 
construi o capcană, o pistă falsă. Orice rol pe 
care l-ar fi jucat în  cauzalitatea 
evenimentelor îi este retras mitului, convocat, 
totuşi, ca partener într-un joc perfid, deja 
pierdut. Dar partenerul este necesar 
demonstraţiei — un simplu termen de 
comparaţie menit să scoată în evidență 
preeminenţa realului. Prezenţa mitului are, 
totuşi, caracter de obligaţie, deoarece efectul 
de straniu presupune surpriza descoperirii a 
ceva ce se ascunde sub altceva, a firescului 
disimulat sub aparenţa nefirescului”. 

După lămurirea feluritelor raporturi ale 
literaturii tradiționale cu mitul, se trece la 
aplicaţii pe tărâmul literaturii moderne. 
Această substanţială componentă a studiului 
este dedicată, în capitolul „Ordinea mitică a 
lumii”, prozei lui Sadoveanu, autor de 
evidentă sensibilitate mitică, şi romanului Ion 
al lui Rebreanu, autor de aparentă 
deconectare faţă de mit, în capitolul „Mitul 
ocultat”. 

Dacă în proza lui Sadoveanu, demersul 
analitic vizează, între altele, depistarea celor 
trei niveluri ale autorităţii spirituale, sau 
condiţia personajului străin (trăită în spirit 
mitic), ori, în Baltagul, necesitatea 
îndeplinirii ritualului funerar, precum şi 
absenţa, dar şi necesitatea chipului, în 
romanul Ion, care face obiectul capitolului 
„Mitul ocultat”, cercetarea este orientată spre 
interpretarea faptelor din perspectiva celor 
două tipuri de culturi, cea a ruşinii şi cea a 
vinovăţției. Plecând de la studiul lui E.R. 
Dodds, Grecii şi iraţionalul, despre cele două 
concepte cu valorare cronologică, deşi mai 
înainte, pentru etnologi, acestea erau concepte 
spațiale folosite „pentru a distringe culturile 
în sistemul cărora valoarea supremă este să te 
bucuri de stima publică”, şi extinzând analiza, 
prin comparaţie cu Țăranii polonezului 
Wladyslaw  Reymont, este susţinută şi 
demonstrată ipoteza că, deşi psihologia 
personajelor este modelată „de structurile 
mitico-rituale ale grupului social”, implicarea 
lor epică, dată fiind dinamica lumii în care 
trăiesc, are înţelesul unor deraieri, ce nu pot 
nu fie sancţionate, de la ancestrala cutumă. 

Descoperirile seducătoare ale profesorului 
Silviu Angelescu în ceea ce priveşte raportul 
cu mitul al operelor acestor scriitori vor 
rămâne, din păcate, multă vreme „în 
suspensie”, dat fiind dezinteresul tinerilor 
critici literari faţă de mecanismele de factură 
mitică ale literaturii. Într-un asemenea 
context, „intervenţia” lui Silviu Angelescu 
este, deopotrivă, şi binevenită, şi derutantă. 

Literatura şi mitul, cel mai important 
studiu, la noi, în orizontul acestei teme, este 
rodul unor îndelungi cercetări a problematicii 
abordate şi, după cum bănuim, şi al unor acte 
de „pritocire” a problematicii , în scopul unei 
exemplare esenţializări a mesajului. 

Structura lucrării, supleţea analizelor, 
limpezimea şi profunzimea ideatică, precum şi 
acurateţea scriiturii reflectă grija autorului 
pentru realizarea unei (alte) cărţi impecabile. 
Ştiinţa de a evita aglomerarea textului cu 
felurite trimiteri bibliografice, dar care pot să 
fie deduse de cititorul avizat din judecăţile 
exprimate, se conjugă, sub semnul unei 
adevărate lecţii de discernământ, cu o rafinată 
capacitate de a elucida aspecte adesea 
controversate şi de a propune substanţiale 
interpretări inedite şi care vor avea statutul de 
„repere fundamentale” pentru viitorii 
cercetători pe terenul mitului şi al literaturii 
care valorifică mitul. 
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LECTURI OBSESIVE: CALPUZANII 


1. În 1987, când apărea, romanul lui Silviu 
Angelescu,  Calpuzanii, nu  satisfăcea, 
probabil, numai setea de balcanism a unei 
societăţi balcanice prin excelenţă, ci, cu 
siguranță, şi nevoia unui mesaj travestit, 
vizând o atitudine similară, necesară atunci. 

Autorul manuscrisului găsit scrisese întâi în 
română, dar îl transpusese într-o limbă veche, 
prebabelică, aglutinantă (paleosarmatica), 
tocmai pentru a rezerva mesajul câtorva 
iniţiaţi în scrierea punică. Aşa cum Cantemir 
ocultase mesajul prin parabole hieroglifice, tot 
astfel textul cu peripeţiile calpuzanilor, se 
constituia într-o Istorie punică. Paralelismul 
între Istoria ieroglifică şi Calpuzanii, 
comparabile în axiologia estetică, se va dovedi 
inevitabil, chiar dacă exegeza de întâmpinare 
a plasat substanţa cărţii pe alte coordonate. 

La o lectură recentă, comparând trăirea 
lecturii cu exegeza de întâmpinare şi cea 
recentă a textului, înainte de a identifica o 
formulă interpretativă, s-a putut observa o 
contradicţie. În textul critic, în fiecare, câte o 
dată sau de mai multe ori, se întâlnesc 
termenii consideraţi reprezentativi pentru 
roman: picaresc, grotesc, bufonerie, burlesc, 
parodie, pastişă... Ce nu este firesc este că în 
toate textele critice consultate este de negăsit 
un termen indispensabil, în continuarea celor 
anterioare, acela de baroc. În această situaţie, 
o paralelă este necesară. Cronica respectivă s-a 
scris în perioada de înflorire a barocului 
românesc în literatura veche din secolele al 
XVII-lea — al XVIII-lea. Când s-a scris şi 
Istoria  ieroglifică. Istoria punică 
(Calpuzanii), scrisă în continuarea celei 
cantemiriene, se constituie ca o variantă 
muntenească a acesteia (o comparaţie în 


limbaj cu cronicile  munteneşti este 
profitabilă). 
Autorul îşi exersează competențele 


paleosarmatice de răstălmăcitor, printr-o 
empatizare cu textul, reconstruindu-l şi ca 
limbaj, şi în trăsăturile lui baroce, definitorii. 

Nu se creează un alt limbaj, cum se 
străduieşte, în  metalimbajul critic, un 
traducător de prestigiu, Ştefan Foarţă (cf. 
studiul  Hronică  literaricească, ediţia 
Humanitas, 1999, p. 246) sau cum au sugerat 
unii critici. Competenţele de răs-tălmăcire nu 
se ivesc ad-hoc, ci apar şi se sedimentează în 
timp, dovedind o cunoaştere profundă a 
textelor vechi (studiate de autor ca dovezi ale 
structurilor  mentalitare şi  ritualice 
conservate). Silviu Angelescu deprinsese 
mecanismele intime ale acestei limbi, putând 
s-o controleze ca frazeologisme tipice, ca 
disponibilităţi sugestive ale cuvintelor, multe 
dispărute /evoluate astăzi, până la macro- 
construcţiile  frastice şi  transfrastice. 
Rezultatul, dovedit de text, l-au consemnat 
unii critici: „E o proză de o rară savoare, 
autorul mânuind o limbă pe care o simţim 
verosimilă, o limbă expresivă, mustoasă, 
amestecând mierea cu veninul, surprinzându- 
ne prin subtile şi insidioase răsuciri de frază” 
(Al. Călinescu, Fireşte, un manuscris, p. 256). 


2. Dacă Istoria punică (Calpuzanii) ar fi 
fost scrisă în continuarea spiritului 
renascentist, ar fi avut un mesaj optimist. Nu 
are: personajele angajate în lupta pentru 
dreptate / libertate sunt cufundate în moarte 
cruntă prin metehnele torţionare ale 
fanarioţilor, iar moartea probabilă a 
protagonistului (Sotir Mogoşanu ot Glavacioc) 
este lăsată de autor la latitudinea lectorului. 

Intertextualitatea este o trăsătură barocă 
prin excelenţă, deoarece convocarea textelor 
interferente asigură atât diversitatea într-o 
dezordine programată a discursului, cât şi 
detalierea punctuală a mesajului, în manieră 
neoterică. 

Criticii s-au întrecut în a evoca opere 
celebre care, în manieră romantică, îşi 
desubiectivau mesajul în mister (A. Gide, 
Falsificatorii de bani, U. Eco, Numele 


trandafirului...). Autorul Calpuzanilor aplică 
totuşi o schemă mai complexă, ce-l scoate de 
sub ameninţarea romantică. În primul rând, el 
este un cititor al textului. Un cititor chinuit, 
trecut prin avatarurile lui Champollion. De 
aceea apelează la formula completă. Întâlnim 
aşadar un pre-text (motivul manuscrisului 
găsit), un inter-text, din prefață până la final, 
dar şi un epitext, ce rămâne în seama 
lectorului actual al cărţii. Acesta din urmă 
conţine numai două cuvinte („sfârşitul 
lipseşte”), ceea ce semnifică eliberarea 
lectorului pentru o recreere inerţială a 
textului, cu structurile de aşteptare proprii. 

În aşteptarea unei tipologii a intertextului 
din Calpuzanii, o analiză a elementelor 
definitorii se impune. 





Fiindcă s-a scris deseori că succesul textului 
stă în limbaj, se poate începe cu câteva aspecte 
(sunt mult mai multe) ale intertextului 
lingvistic. Se includ aici şi teoriile lingvistice 
ale autorului din „Desluşiri”, întrucât, cum se 
va vedea, ele sunt implicate în structura 
subtextuală, profundă, a cărţii. Autorul 
descrie limba  punică,  prebabelică, 
aglutinantă, în maniera unei gramatici 
esperanto, aplicând chiar în generarea unor 
lexeme şi frazeme cu rezonanţă malgaşă. 

Antinomiile de tip baroc din mentalitatea 
oamenilor se regăsesc în cele două verbe 
importante, câr (a nega, a contesta) şi mâr (a 
se detaşa prin râs). O astfel de corelare 
constituie, cum subliniază autorul, „o expresie 
a tipului psihic paleosarmat, pentru care râsul 
şi negația erau nu numai două atitudini 
existenţiale, ci şi elemente fundamentale ale 
sistemului lor ideologic” (p. 13). Sunt două 
aspecte care plasează această relaţie în esenţa 
barocului: generarea tragicului, lipsa de 
optimism, şi detaşarea prin râs, ce edifică 
două lucruri de asemenea fundamentale: 
ironia şi deplasarea scriiturii în ludus 
(gratuitatea artei ca joc). Risul era chiar o 
dimensiune existenţială: „Râsul, al cărui 
resort profund trebuie să fi fost legat de 
sentimentul de participare mistică la 
eternitate şi nemărginire, era o modalitate de 
eliberare pentru paleosarmaţi (...) reuşeau, la 
modul metafizic, să depăşească mizeria 
ontologică” (p. 13). Şi acest lucru, antinomic, 
prin coexistenţa lor. Zice autorul:; „Este greu 
să înţelegem astăzi cum de era posibilă 
concilierea acestei atitudini care, sub aspect 
estetic, gravitează în orbita comicului cu 
cealaltă, constând în negaţie, în contestaţie, ce 
pare să aparţină unei puternice zone a 
tragicului” (p. 14). 

Alte referiri lingvistice sunt direcționate, în 
epocă, spre  lenăchiţă Văcărescu, dar 
conceptele fundamentale trimit la Saussure şi 
la teoriile post-saussureene. Dihotomia 
fundamentală sincronie-diacronie, despre 
care s-au scris studii de la Saussure până la 
Coşeriu, apare astfel: „o învârtejire lăuntrică 
ce se ţine laolaltă cu un chip de aşezare. 
Învârtejunea (evoluţia, s.n., Şt. G.) vine din 


puterea crescătoare a graiului, ce cu vremea 
tot sporeşte, iar aşezarea (funcţionarea 
sincronică, s.n. Şt. G.) vine din starea graiului 
ce au dovedit-o gramaticii” (p. 55). 

Saussure arătase că semnificantul şi 
semnificatul nu sunt lucruri pur fizice, 
concrete, ci proiecția, imaginea psihică pe care 
ne-o facem în legătură cu ele: „Graiul, măcar 
că s-aude, e doară lucru-nchipuit în mintea 
noastră, fiindu ca o părere şi bine semuind 
nălucilor, greceşte phantasma” (p. 55). 

Textul conţine şi pasaje din Despre 
meşteşugul ritoricesc, zisă de Tănase Triglava 
la Academia domnească (p. 54), studii despre 
relaţiile dintre limba turcă şi limba română, 
stilistic determinate etc. 

Funcţia disimulativă a limbii este foarte 
exact circumscrisă: „de-au avut şi-o pricină cu 
ghicitorul, care-i fiul minciunii, că se ţine 
mare ştiut, măcar că de unele ce zice că nu 
sunt , iară de altele de nu sunt zice că sunt, 
dară, vorbind cu-ncâlcituri, zice aşa că se mai 
potrivesc câte unele” (p. 87); „că nu i-au 
pătruns meşteşugul, cum au fost făcută 
cântarea-n două părţi, care făţiş ziceau una, 
iară dosiş alta „ (p. 149). 

Foarte interesant este că apare un element 
de intertextualitate şi la nivelul contextului 
extralingvistic, în lumea referenţilor, ca 
segment din realitate. Este vorba de maimuca 
(coşcodan) a lui Grigoraş, scoasă de autor din 
bizarerie prin descrierea cu obiectivitate: , 
Erea acoperită cu păr negricios, cumu-i ş-al 
câinilor, numai îndărăt în partea cozii, n-avea 
deloc, numai pielea, roşie tare, ca cum ar fi 
pelit-o şi-au rămas bubă” (p. 40). 

Intertextul literar, trebuie, în firea 
lucrurilor, să înceapă cu cel folcloric, foarte la 
îndemâna tălmăcitorului. Acesta nu abuzează, 
ci îl ancorează în universalitate sau în planul 
general al existenţei, dincolo de timp şi loc. 
Astfel, balada zisă se Grigoraş cu simbolul 
Alba Cetate, trimite, chiar din comentariul 
autorului la drumurile transcendentale ale 
eroilor în lumea de dincolo, din marile epopei. 
Sunt şi alte stihuiri în text, dar frecvenţa cea 
mai mare o are intertextul paremic, ca o formă 
de manifestare a sapienţialităţii folclorice. 
Simbolul paremic este în în aşa măsură 
utilizat (peste 30 de intrări disipate în text), 
încât Calpuzanii ar putea exemplifica foarte 
bine teoria dispunerii semantice a textului. 
Sunt trei niveluri de generalitate: nivelul 
trăirilor individuale (poetic), nivelul 
particular, existenţial (lumea personajelor din 
proză şi teatru) şi cel al experienţei generale, 
care edifică, precum un corolar, semnificaţia 
majoră a oricărui text, nivelul paremic. Relaţia 
cu textul se vede în diferitele forme de 
contextualizare a fiecăruia dintre ele: boii se 
leagă cu funia, iară oamenii cu cuvântul (p. 
18); dacă taci şi le dai pace, şapte sate n-au 
ce-ţi face (p. 34); cu ce măsură măsori, cu 
aceea ţi se va măsura (p. 35); poama departe 
de pom nu cade (p. 61); rădăcina rea, smicea 
rea odrăsleşte (p. 61); din covârşirea răului 
se naşte binele (p. 101)... 

Proiecţia în universalitate aminteşte de 
Horatiu, de Vergiliu, Omir, de Alexandria... : 
„Cum au arătat în neşte prea frumoase stihuri 
Horatie al râmlenilor” (p. 139); „Ar fi vrut a-şi 
avea pe un Vergilie al său să-l scrie-n cartea 
vitejiilor (p. 149); „nici cărţile lui Omir, grecul, 
nu i-au prea plăcut (p. 26); „că-i tot cetea 
isprăvile cum le-au scris la Alixăndria” (p. 
186)... 

Destul de frecvente şi de importante sunt şi 
referinţele sapienţiale (de la pasaje din Platon 
şi Aristotel până la lecturile şi pildele din 
Sfânta Scriptură) şi cele istorice: Herodot, 
primul descălecat etc... 

Mai sunt, de asemenea, de amintit, pe lângă 
călătoria transcendentală a lui Grigoraş, 
interferenţe textuale precum înnobilarea 
calului domnesc (Caligula), botezul câinelui, 
imersiunea scatologică a curţii domneşti, 
motivul sfântului eunuc Grigore,..., toate 
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amalgamate şi condimentate în recuzita 
mentalităţii feudale. 


3. Subiectul romanului se pretează la o 
structură narativă complexă. Sotir Mogoşanu 
ot Glavacioc, începe conflictul cu grecii 
fanarioți când Teofan îi luase pe nedrept o 
parte din moşie, pădurea unde era 
înmormântat moş Udrea. Îşi face apariţia 
voiniceşte, în haine de călugăr, şi după o 
cotonogeală zdravănă pe care o administrează 
unui grup de greci, se linişteşte, adunând în 
jurul său pe cei care vor constitui complotul 
antidinastic. După îndelungi căutări, găsesc 
soluţia  discreditării definitive a lui 
Mavrogheni (domn care suferea tot de păcatul 
fanariot) prin înlocuirea banilor din tributul 
ce trebuia trimis la Poartă cu unii falşi. Atâta 
lume este antrenată în această trădare, încât 
puteau fi trasate cu uşurinţă câteva traiectorii 
narative. Cu atât mai mult, cu cât structura 
este ciclică, cu pedepsele din final împărţite: 
Mavrogheni lichidează prin metode torţionare 
complotiştii, mai puţin pe Sotir Mogoşanu, 
capul lor, care, la rândul lui, se răzbună pe 
Teofan (de la care începuse conflictul) şi pe 
vodă, printr-o inundare scatologică a curţii 
domneşti. 

În locul proeminenţei structurale a textului 
(complotul însuşi este retras în plan secund), 
autorul avansează în prim plan protagoniştii, 
în „Arătări” (Arătarea lui Vodă Mavroghene, 
Arătarea lui Dumitriţă Turnavitu... ). 
Conform celor două verbe arhetipale din 
gramatica paleosarmatică, oamenii sunt de 
trei feluri: oameni de tipul câr, care prin 
dominație uzurpau libertatea altora; oameni 
de tipul mâr, care, împilaţi, aspiră fie spre 
libertate (prin luptă), fie spre eliberare 
(detaşarea superioară prin comic de mizeriile 
vieţii cotidiene). Personajele care nu zic nici 
câr, nici mâr, nu sunt reprezentate în 
„Arătări”, dar asigură o bună parte din 
substanţa şi atmosfera vie a cărţii. De regulă 
sunt femei: Olerica, Smaranda, Calipso, 
Fatma Huzum... 

Aceasta este opţiunea asupra compoziţiei 
romaneşti, selectată, motivată, deliberată de 
autor, în conformitate cu orizontul stilistic al 
creaţiei sale. Unii critici n-au înţeles aşa şi, 
dacă n-au văzut ordinea narativă aşteptată de 
ei, au concluzionat c-ar fi trebuit să existe: 
„Partea cea mai puţin rezistentă a cărţii este 
cea a epicului. Mult prea sedus de comedia 
limbajului, romancierul n-a mai avut 
suficiente resurse pentru elaborarea acţiunii 
propriu-zise” (M. Mihăieş, Reconstituiri, p. 
258). E ca şi cum s-ar reproşa, într-un alt 
registru, că D. Cantemir, în Istoria ieroglifică 
are structuri narative în ierarhii perfecte. 

Autorul nu este preocupat de instituirea şi 
organizarea corelaţiilor din structura sintaxei 
narative, ci caută enclavele, ca zone de 
transfigurare verosimilă a vieţii. Conflictul 
evoluează de la sine în antinomiile prescrise. 

Scriitura excelează pe trei nivele: la nivel 
stilistic, prin hiperbolă, la nivel gramatical, 
sintactic, prin perioade, iar, la nivelul 
procedeelor de compunere, prin portrete. 

În recuzita procedeelor figurative baroce, 
sunt evidenţiate oximoronul, hiperbatul, 
hiperbola... Nefiind vorba de un text poetic, 
chiar dacă o analiză a poeticităţii textului e 
recomandabilă, rămâne în discuţie hiperbola 
care devansează structurile obişnuite prin 
participarea la cele ale gradaţiei: „au pus a 
gogoneţa ochii” (p. 88); „S-au făcut la faţă alb 
ca păretele” (p. 85); „Cu ochii holbaţi de 
groaza morţii” (p. 117); „neşte dinţi rânjiţi de 
te băgau în răcori” (p. 118)... 

Barocul, transpunând de multe ori 
sapienţialul în verva burlescă, nu renunţă în 
limbaj la exerciţiile de retorică, atât în pasajele 
intertextuale, cât şi în structurile propriu-zise. 
Tentaţia era de a considera frazele ca mesaje 
închise, după modelul parabolei, asigurându- 
le structuri circulare. Simetria este greu de 
instituit însă în mentalitatea barocă, în care şi 
personajele se complac în paranomii 
(„alăturea cu pravila”). De aceea, frecvente 


sunt pseudo-perioadele, în care energia 
focusului informativ angajează structuri 
ample, dar,  încurcându-se în detalii, 
abandonează ciclul, apărând mai degrabă ca 
nişte structuri ramificate: „Acelea, măcar că 
ereau ţinute cu jurământ să-şi ducă viaţa-n 
feciorie, se tot greşeau, cum au fost 
întâmplarea şi cu aceea de-au zămislit tot 
neamul râmlenesc, de unde şi noi ne tragem, 
şi-au lăsat apoi obiceiul acesta, văzându ei că 
nu-l pot ţine muierile, c-au fost prea greu 
pentru puterile lor” (p. 58). 

Arta portretistică este una în care Silviu 
Angelescu excelează ca nimeni altul în 
literatura română, în care, pentru această 
modalitate descriptivă, rămâne un reper 
(teoretic şi aplicativ). Şi aceasta pentru că a 
pariat pe portretul de tip cronicăresc, 
dezvoltându-l cu mijloacele artei moderne, în 
limbajul de atunci. 

Portretele descriptive cele mai sugestive 
sunt cele statice. În câmpul semantic al 
verbului câr, pe prima linie ierarhică, este 
Vodă Mavroghene, care este încondeiat cu 
premeditare: „Dară, dac-au venit locul, să-i 
facem mai întâi înfăţişarea chipului, că erea 
Vodă om nalt de statură şi mai mult uscat, 
şuieţ, negru la obraz, semuind harapilor, cu 
mişcări iuți, ca nevăstuica, şi-nsemnat de 
Dumnezeu, că erea chior de ochiul drept, 
pentru care nu căta oblu la om, ce numa dintr-o 
parte privea şi-ncruntat. Erea scris peste tot cu 
slove turceşti, fiindu dres, să nu-l prindă 
glonţul”... (p. 19). Reluat de mai multe ori în 
roman, sub diferite alte forme, constituie un 
element de coeziune semantică, tabloul 





întunecând atmosfera şi  potenţând 
adversităţile. Dintre acestea se distinge 
portretul dinamic: „că avându Mavrogheni 
pandalii şi fiindu bolnav de pedepsie, pentru 
un cuvânt ce-i părea lui că n-a fost cuviincios, 
ca un lup turbat sărea şi-l bătea pe acela cu 
topuzul peste fălci de-i dărâna dinţii şi-i da 
înapoi gelatului de-l ridica în jbilţ ca pe-un 
câine (...). C-au fost Mavrogheni om trufaş şi 
fără-nsuşire a fi Domn, că-ntre cărţile ştiinţei 
n-au zăbovit, nice vreun meşteşug, de folos n- 
au deprins, ce numai la-ndeletnicirea tilhăriei 
s-au dedat, dintru care alta decât ucideri şi 
jafuri ce-au putut deprinde?” (p. 142). Pentru 


portretul sintetic autorul recurge la 
argumentul de autoritate al lui Righas 
Velestinul,  stihoslovul, „de-au zis de 


Mavrogheni că-i scursoarea lumii şi însăşi 
sminteala, că le face neamul de batjocură şi-i 
dă-n gura Evropei” (p. 137). 

În portretistica feminină se recurge uneori 
la descrierea convenţională: „Şi-a prins apoi a-i 
zice de Smaranda că aleasă este-ntre alese şi 
frumoasă ca luna, că străluceşte întunecându 
toate stelele cerului, şi e şi bună la suflet, 
fiindu ca un izvor de apă dulce întru care curg 
toate bunătăţile” (p. 110). 

Vigoarea sugestivă a  portretisticii 
angelesciene este egalată pe parcursul 
romanului doar de tablourile trimalchiene ale 


ospeţelor binecuvântate de semnul bulimiei: 
„ciorbă de ştiucă fiartă-n zeamă de varză acră 
şi iuţită cu hrean, marinată de stacoji, dreasă 
cu mujdei de usturoi, plachie de crap umplut 
cu stafide greceşti, berbec la proţap, uns din 
pleaftură cu sos de vin amestecat cu usturoi, 
zdrumicat cu băcănii şi cu zeamă de lămâie, 
curcan pe varză umplut cu castane de cele 
dulci, plăcinţi, baclavale şi multe altele care nu 
le mai înşirăm pe toate” (p. 88). 

Şi în descrierile vestimentare se exersează 
tehnicile detaliului: „Iară Sotir, avându patima 
fuduliei, au venit dichisit în halat siniliu, cu 
margeni ţesute-n fir de argint şi pe cap 
gugiuman negru de samur, cu fundul tot 
siniliu. Iară pe sub halat au avut o atilă, 
strânsă pe mijloc cu brâu lat de şal şi- 
mpodobită cu găitanuri, peste neşte nădragi 
năutii, strâmţi pe pulpe şi vârâţi în cizme 
ungureşti cu pintenii de argint. Şi-avea 
diamanticale bătute prin bulbi, prin paftale şi-n 
plăselele hangerului ce-au avut la brâu, întru 
care, lovind soarele, tot fulgere şi scântei 
scăpărau, de-ţi luau lumina ochilor” (p. 116). 


4. Enclavele narative, portretistice mai ales, 
descriptive, dar şi pasajele intertextuale, în 
mod oarecum neaşteptat, nu deranjează cu 
nimic curgerea firească a firului narativ, 
aşezat în matca lui de autor într-o matrice 
prestabilită. Rezultatul acesta se bazează, în 
principal, pe două determinări. Este vorba, în 
primul rând, de  verva narativă a 
povestitorului, spumoasă, avidă, întreţinută 
de imprevizibilul continuu al imaginaţiei. Şi 
asta pentru că naratorul are disponibilitatea 
de a face totul nu numai pentru a informa, ci 
mai ales pentru a delecta lectorul, prin 
gratuitatea şi jocul permanent al zicerii. Este 
ceea ce asigură seva vie a cărţii. În al doilea 
rând, acest câmp al delectării (movere, 
flectere) este jalonat prin marea grijă a 
autorului pentru fluenţa textului de conectorii 
narativi frastici şi transfrastici. 

Naratorul, capul limpede al evenimentelor, 
prin jocul conectorilor, îşi asumă tot timpul 
debitul anterior al întâmplărilor, conştient de 
locul unde se află şi unde trebuie să ajungă. De 
altfel, coeziunea gramaticală şi, în special, 
coerenţa semantică sunt realizate în cea mai 
mare parte prin conectorii narativi, frastici şi 
transfrastici. 

Conectorii frastici se găsesc în interiorul 
capitolelor. Controlul asupra fluxului se 
exercită prin jocul dintre conectorii restrictivi 
şi cei progresivi. Primii frânează verva 
narativă şi anunţă renunţările, operatori ai 
clarităţii, ai unităţii şi ai altor calităţi ale 
mesajului: „cu măscări multe şi murdarlâcuri, 
care nu le mai spunem, că poate nu se cuvine” 
(p. 104); „ce-au păţit la drum, care nu le mai 
spunem toate, ci numai de una să zicem, 
fiindu plină de-nvăţături” (p. 125). Conectorii 
progresivi sunt conectori de pasaj, care amână 
informaţiile, dând prioritate altora; pot fi, de 
asemenea, de preluare a unor amânări 
anterioare: „au venit vreme de-au putut, cum 
vom spune mai încolo, unde ne ţine şirul 
vorbei” (p. 158); „Ci să nu uităm vorba, ci să ne 
întoarcem îndărăt, că trebuie să spunem şi de 
ce-au mai fost cu Smaranda în urma acelei 
întâmplări” (p. 186). 

Conectorii narativi transfrastici operează, 
de regulă, cu aceeaşi rigoare, la sfârşitul 
fiecărui capitol: „ară ca să zicem mai în scurt, 
să spunem acu de Vodă ce-au mai făcut, că ne 
vine aicea rândul s-arătăm ce s-au mai 
întâmplat, după ce-au luat pitarul acele 
scrisori lui Ianache” (p. 128); „... de care iarăşi 
trebuie să spunem, căci ne vine rândul s- 
arătăm ce s-a întâmplat...” (p. 153). 


5. Prin această direcţie interpretativă, 
sintetizând în puţine cuvinte, se poate acredita 
ideea că romanul Calpuzanii este o 
capodoperă a barocului literar românesc. Ca 
orice capodoperă, stârneşte peste timp obsesia 
lecturii. 


ŞTEFAN GĂITĂNARU 
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Ştefan lon Ghilimescu 


Sayuri. Ritual oriental şi mistică 


Atraşi prin natura lor visătoare cum ne 
încredinţează Pindar, de tot felul de lucruri 
insolite, mistere de nepătruns ori exotismul 
limburilor unde domneşte pacea iar dansul şi 
cântul sunt la ele acasă, poeţii nu-şi dezmint 
reputaţia nici măcar în raţionalul şi 
dezabuzatul secol douăzeci şi unu. Iată-l pe 
unul dintre ei cizelându-şi poemele şi 
punându-le să rezoneze în mintea şi sufletul 
cititorului cu numele de împrumut (devenit 
un adevărat simbol spiritual) al celebrei 
gheişe Sakamoto Chiyo din romanul de semi- 
ficţiune al cercetătorului american al 
civilizaţiei orientale, Arthur Golden! Mă refer, 
explicit, la Memoriile unei gheişe.  Sayuri, 
aşadar, se intitulează cel mai nou volum de 
versuri al poetei Amalia Elena 
Constantinescu, apărut spre sfârşitul anului 
trecut la Editura Tipo Moldova. Resimţind 
post factum, probabil, lipsa unui minim dar 
necesar cuvânt introductiv care să 
călăuzească lectorului măcar primii paşi în 
labirintul poematic, Amalia Constantinescu 
şi-a însoţit acum în urmă poemele de câteva 
rânduri lămuritoare, în fapt, cuvântul rostit de 
domnia sa în 19 decembrie 2013 la Librăria 
Sadoveanu din Bucureşti, cu ocazia lansării 
cărţii. Referindu-se acolo la simbolul gheişei 
perceput îndeobşte în afara Japoniei şi a 
spaţiului oriental mai ales prin literatură, 
tânăra autoare arată în final că Sayuri a 
devenit pentru sine, începând cu 2007, “un 
ideal artistic”, “etapa care închide arcul de 
cerc, creionat firav în anul 1995, prin volumul 
de versuri Timpul unei flori. Parcimonioasă 
cum se vede cu explicaţiile, ca mai toţi 
confrații când vine vorba de propria creaţie, 
tânăra autoare are totuşi meritul de a ne 
furniza probabil cea mai importantă cheie a 
textului. Nu şi unica, îmi place să cred, dacă 
mă gândesc bine şi nu trec nepăsător peste 
nota mistică dar şi cu vagi accente de revoltă 
şi ironie din partea finală a volumului, 
expediată, totuşi, am impresia, cam în grabă. 

Într-un limbaj depurat de orice fel de scorii 
(şi cu toate acestea deloc devitalizat) poezia 
Amaliei Constantinescu slujeşte unui minunat 
şi exclusiv ritual de dragoste, situat, la modul 
ideal, fie la început de lume, în Geneză sau 
Facere (Floare de piersic), fie, printr-“un salt 
în gol din Paradis către infernul inimii”, între 
Rai şi Iad... De netăgăduit, întreg acest 
ceremonial, care ţine mai curând de exigenţele 
unei inimi brave şi a unei mari şi pure 
sensibilităţi decât de regulile cine ştie cărui 
canon străin firii împăcate cu destinul şi avide 
de perfecţiune, echivalează cu lungul şi 
complexul proces de instrucţie, formare şi 
maturizare artistică pe care personajul liric, 
asemeni unei gheişe începătoare, aflată sub 
stăpânirea spirituală a unei mentore, trebuie 
să-l parcurgă pentru a ajunge la desăvârşire. 
Dorinţa neclintită şi abnegaţia cheltuită 
voluntar pentru autoperfecţionare estetică şi 
morală sunt în ambele situaţii expresia 
creaţiei: “Noi înşine creăm; / Creăm în această 
infinitate/ de vorbe, în acestă inconştiență;/ 
refacem — drumul spre idee / şi ne trezim 
părtaşi divini/ ai aceluiaşi început./ Lumea 
începe cu noi/ şi cu fiecare fiinţă/ care iubeşte 
şi iartă (Zăpadăy). 

Da, există şi pot fi decelate în ritualul 
Sayuri al poeziei Amaliei Constantinescu o 
vârstă a supremei şi purei jubilaţii (când 
sufletele, ca într-o mare enigmă, se alătură 
într-un dans inconştient), moment când 
lumea creată de Dumnezeu îşi începe efectiv 
exitența în profan, şi un timp repetând 
nesfârşitul blestem al neputinței omeneşti 
similar aproape infernului şi morţii. În prima 


situaţie, înger dar şi demon, bărbatul cheamă 
la viaţă trupul bântuit de neînţelesuri al femeii 
şi tot el, resuscitând în ea misterul păcatului 
primordial, o face să-şi amintească grădina 
Edenului, să ardă şi să moară... în picioare. 
“Tu cu mâinile tale înlănţui îngerii pe trupul 
meu,/ Îi privezi de liberatea aripilor, de sărutul 
oglindit/ în feţele sfinţilor.//Tu cu mâinile tale 
slobozeşti demonii pe trupul meu/ firav/şi 
pântuit de flori — de neînţelesuri, de petale...// 
Tu cu mâinile tale faci cruce şi mă arzi;/ Mă 
consumi ca pe o simplă ţigare şi pleci// 
Reînviind păcatul cu ochii la icoane; /Pleci şi 
plecarea ta mă trădează în toate!// Tu cu 
mâinile tale mă faci să trăiesc/ ...şi să mor — 


adesea ... în picioare (Cu mâinile tale)”. 
Blestemul ontologic al infirmităţii şi 
neputinței e însă iadul, deşi scrie, 


destăinuindu-se cu o forţă tragică neobişnuită 
poeta: “Şi mai puternică decât flacăra lui -/ E 
dragostea mea pentru tine.../ Neputând să o 
dau nimănui/O singură clipă s-o ţină./Ţin pe 
sufletul meu cerul/ Jumătate de cer, jumătate 
de vină /Repetând nesfârşitul blestem/ Ţin pe 
sufletul meu moartea/Şi dragostea toată ca un 
infern./Iubind sporesc uneori suferinţa/Între 
«nu încă >> şi ««deja»>;/Ţin pe sufletul meu 
focul/ Şi el nu arde mai tare decât dragostea ta 
(Neputinţă)”. Disputată de misterioase forţe 
contrarii între sublimul ceas alb al splendorii 
visului unor magnetice tărâmuri imaculate şi 
iadul meschin al vieţii anaerobe, fără de 
iubire, poeta gheişă găseşte puterea să se 
scuture de vifor şi să meargă mai departe, 
iubind, cum scrie în Risipa vieţii, cu acelaşi 
potenţial de expresivitate idealul. Totul 
pentru emițătorul din Nevoia de tandreţe este 
infinită creaţie (autocreaţie), renaştere şi 
început autotelic. “Aripa unui înger veghează 
visul/Coborât peste visul meu/În stare de 
creaţie — Lumea;/... începe din nou/Renaşte 
cu graţie/Ca un torent prăbuşindu-se grav/ 
Peste trecutul din noi (...)”. 

Pentru un observator atent atât la filosofia 
existenţială a poeziei în manieră... Sayuri, cât 
şi, în ocurenţă, la rezonanţa elementelor 
specifice de decor exterior cu rafinamentul 
simplu al  discursului-solilocviu (nu 
totdeauna, din păcate, să spunem, la aceeaşi 
înălțime) este în afara oricărei discuţii că 
poezia de astăzi a tinerei Amalia 
Constantinescu tinde să afirme o concepţie 
existenţială sui-generis, cu multe elemente de 
stoicism şi “misticism” oriental, toate 
consolidând, la “sfârşitul istoriei”, dreptul 
neîngrădit şi fundamental la viaţă. Virtutea, 
consfinţesc ele cu aplomb, este singurul steag 
care trebuie ţinut sus în toate încercările vieţii. 
Un angajament, în care, de ce nu? “iubirea 
(poate fi [şi] e precum o nişă”. “În lumea ta, i 
se adresează poeta direct gheişei sale 
simbolice, de toate sunt!/Iubirea e precum o 
nişă/E plânsă vremea ei de veghe/Dulce 
Sayuri... dulce gheişă!//Se naşte un vis prin 
gândurile tale/În plină Japonie urlând de 
durere/ Dreptul la viaţă!...Sayuri 
cere/Sayuri...Sayuri — femeie!// Iubirea e 
precum o pradă... /Război civil între războaie- 
O lume apusă stă să cadă,/Alta se naşte!...fără 
veste.../Sayuri plină de  tăcere!/Sayuri- 
flacără!...poveste...(Sayuri)”. 

În ciuda notei de tragism stoic şi fragilitate 
neîndoielnică a condiţiei omeneşti pure a 
eului emitent pe care le trădează subiacent 
peste tot în acest volum poezia Amaliei 
Constantinescu, o undă profund stenică şi o 
lumină bogată vin şi o înfăşoară într-un halou 
de o rafinată cordialitate şi distincţie. “Floare 
de piersic/ochii mei te privesc/şi-n lacrima 
ta/uneori  născocesc/de  nicăieri/sau de 


aiurea/ un lucru simplu:/...dragostea./Floare 
de piersic/ în floarea ta/văd fructul; fructul în 
coacere/de la-nceput de lume/dragostea — 
aburind/ în Geneză/sau Facere./ Floare de 
piersic/în stare de veghe/Şi de asceză în stare 
(...Floare de piersic)”. Compunând o poezie 
profund sinceră, aerată şi de o simplitate a 
dicţiunii ideilor dezarmantă (atenţie, la acest 
nivel, totuşi, se întâlnesc uneori şi unele 
redundanţe de vocabular demonetizat şi se 
pot produce oricând alunecări de straturi 
sterile peste minereul preţios), Amalia 
Constantinescu scrie cu o uşurinţă de natură 
să reia oricând textul de la capăt şi să repună 
fără niciun efort totul în joc: destin, liber 
arbitru, sens al vieţii, dorinţe, idealitate, 
suferinţă, creaţie, autotransformare şi 
regenerare, viaţă şi moarte, iubire şi îndoială, 
în permanent schimb de locuri, în universul 
simbolic, cum ar spune Baudrillard. “Poţi? 
Chiar poţi uneori înțelege?/Că undeva există o 
karmă,/Că florile au şi ele o lege/În care 
judecă şi condamnă...// O lege în care iartă şi 
iubesc/Tăcut şi luminos ca o făclie/Florile — 
adesea ne ademenesc/ În dragostea lor ca o 
solie. (Legea florilor)”. 

Cu maximă discreţie şi ai zice cu multe 
precauţiuni, Amalia Constantinescu aşează la 
finele volumului de versuri pe care îl discutăm 
o secţiune de 10+1 poeme întitulată Uşa de la 
cer, o “transpunere” lirică de excepţie a unor 
momente de regăsire şi comuniune a eului 
poetic cu Dumnezeu, care-i conferă o notă 
mistică aparte ce nu i-a lipsit, deşi împură, nici 
până acum poeziei sale. Sunt în acest 
“apendice” al volumului cu certitudine câteva 
“urme” de neîndoilenică euforie şi înălţime a 
trăirii spirituale ce ridică aceste frumoase 
texte peste înălţimea dimensiunii artistice de 
până astăzi a poeziei Amaliei Constantinescu, 
calificând-o şi apropiind-o mai curând de 
textele marilor mistici. “Doamne, Crucea Ta o 
port în mine/Prin păcatul firii omeneşti/şi 
curg, prin viaţa mea lacrimi străine/Să umple 
golul timpului din care Tu lipseşti.//Mă iartă, 
Doamne, că Te-am răstignit/Căci nenăscută 
port această vină/Mă iartă Doamne că m-am 
ofilit/Şi am căzut prin fire de lumină.//Îmi 
iartă moartea şi îmi iartă viaţa/ Atâta timp cât 
doar lumina le îngână/ Purifică din mine 
dimineaţa/ Pe care doar lumina e 
stăpână...(ertare pentru păcatul firii)”. 
Sigur, dincolo de clipele binecuvântate care îi 
smulg bucuria unor asemenea destăinuiri ori, 
mai simplu şi mai adevărat, rugăciuni ale 
fervorii divine, poeta acuză şi are încă 
momente când, profund vexată de “somnul 
divin”, devine ironică şi cutează să îl înfrunte 
direct şi demesurat pe un Dumnezeu şi surd şi 
mut... “Mai strig spre Tine, Doamne!/Din 
când în când...mă rog.../În nopatea mea 
ciudată şi prea angelică/Dar Dumnezeu pare 
că doarme/Cu gândul rezemat de-o uşă — de 
Biserică.// Cerul a rămas... din nou 
pustiu/Nici stelele nu mai aud! Sunt 
surde!/Când strig se face prea târziu în 
lume.../Şi domnul Însuşi - nu mă mai aude 
„.„„(Somnul Divin)”. Acest aspect mă pune mai 
degrabă în gardă decât mă îndrituieşte să 
taxez drept ascetică şi mistică pe de-a-ntregul 
poezia tinerei creatoare, cu toate că în viitor, 
plecând de la tendinţa dintotdeauna a poeziei 
Amaliei Constantinescu, şi anume de a 
idealiza prin sacralizare profanul, probabil că 
radicalizarea unui asemenea vector va deveni 
principala ei resursă de îmbogăţire şi 
revitalizare. În orice caz, drumul deschis este 
plin de promisiuni! 
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„mai explicit nu voi fi/ ajunge acest 
hatâr pentru diavol” 
Biografii/eschatologii poetice* 


Prima senzaţie a lecturii antologiei lui 
Marian Drăghici este de satisfacţie complexă - 
iată-ne aşadar în posesia unui product poetic 
profesionist, îndelung rafinat, în care 
autenticitatea trăirilor proprii e susţinută de o 
abilitate a creativ writing-ului impecabilă! 

Această asumare perfecţionistă nu este însă 
lipsită de riscuri: în primă instanţă, ea conferă 
volumului un aer intangibil, aproape rece. 
Colocvialitatea pare interzisă ca şi cum, odată 
aflat în spaţiul unei sacralităţi personale, 
intimităţile la care speră cititorul (care este 
prin natura sa avid să se redescopere pe sine - 
un sine ubicuu, marcat de sincope de 
identitate - în structurile stilistice) ar fi o 
impietate. 

Modernă, expresionistă, poetica aceasta 
elaborată capătă textura unui material 
îndelung finisat, ca o marmură brâncuşiană, 
ceea ce îi conferă un profil aproape clasicizat. 

Tăria de cristal a distilatului poetic, dublată 
de un soi de ultimativitate a trăirilor, deschid 
însă poarta spre cititor. 

Această recunoaştere a cititorului în arta 
lui Marian Drăghici este însă una care necesită 
asumări oarecum inconfortabile. Un soi de 
ascetică construită textural, solicitată şi 
solicitantă, care obligă la un dialog oarecum 
definitiv, fără puneri deoparte vinovate. 

Chiar edificată cu elemente diferenţiale, cu 
detalii ale cotidianului, substanţa plastică a 
acestor poeme e îmbibată de sacralitate. Un 
izvor subteran gâlgâind, care încarcă printr-o 
binecuvântată capilaritate lumea cotidiană, cu 
un legitimat tragism: iată coordonatele ce 
definesc sumar lectura acestui volum. 

Dar lucrurile acestea mari sunt susţinute, 
cum spuneam, de o binecuvântată cohortă de 
detalii. 

Înainte de toate, autenticitatea temelor şi 
onestitatea abordărilor, un soi de epifanie 
livrată cititorului ca soluţie existenţială 
extrem de utilă, universală dar proprie. Şi nu 
în ultimul rând, ştiinţa impecabilă a scriiturii 
care ajunge - fapt performant în cazul de faţă - 
să egaleze nivelul unei teribile intensităţi a 
trăirilor poetice. Acesteia îi adăugăm ca o 
coroană, colocvialitatea paradoxală - una cum 
spuneam, austeră , dar pură şi solicitantă. 

Dar să le luăm pe rând. Vorbim despre o 
remarcabilă ştiinţă a creativ-writing-ului în 
tandem de invidiat cu — ceea ce îi dă poate 
brandul — pasiunea de acord fin şi intensitatea 
trăirii. Iată de pildă titlurile: este aproape o 
regulă ca ele să diminueze, printr-un abil 
feeling estetic, încărcătura greoaie-metafizic a 
motto-urilor (ca în poemul „dublu portret cu 
mustăţi de motan faustic” — cu un motto din 
Matei: „Luminătorul trupului este ochiul/de 
va fi ochiul tău curat, tot trupul tău va fi 
luminat”). De asemenea, gravitatea - care este 
implicită tragismului - e contrabalansată de 
fixarea locusului poetic în spaţii domestice. 

Rezultanta e un soi de autoportret în care, 
pe fundalul decupajelor cotidiene, se lipesc 
fâşii metafizice, de o plasticitate frapantă, ale 
unui Dumnezeu colat, într-o viziune 
expresionistă: „singur, absolut singur/cu 
Dumnezeu şi un scuipat de drac/ 
volatilizându-se în soare cu păhăruţ cu tot/şi 
roza mentală în păhăruţ/şi mâna mea pe 
păhăruţ/ciocnindu-l prin aer cu exilaţii şi cu 
morţii” (pag.38) 

Pe măsură ce avansezi în antologie (se 
acutizează senzaţia ubicuă că atenţia poetică a 
autorului te depăşeşte, construind un soi de 
evoluţii interne, oarecum camuflate) constaţi 
tot mai puternic că întreaga construcţie 
poetică e o vastă, trans-raţională soluție 
biografică, în care totuşi elementele plastice 
pe care se mizează sunt cele ce ţin de lumea 
poeticii cotidianului. 


Iată de pildă în „om cu faţa întoarsă din 
bufnița în zi cu soare” (pag. 27) — detaliul 
profan, domestic, e aproape idilizant, dar 
primează, tensiunea temelor existenţiale, bine 
controlată: „stau votcile în tine claie ca 
păpădiile între  războaie/dar  vino/am 
mâncat zăpadă, am râs mult/cu soarele prin 
geamuri sparte/mâna care scrie acum se va 
destinde, se va des/cărna în moarte”. 

Nu trebuie trecută cu vederea înzestrarea 
poetului cu o acuitate stilistică salvatoare, o 
vocaţie contemplativă de natură estetică - 
înainte de a deveni (prin autenticitatea 
exerciţiului său) metafizică. 

Această gingăşie şi bucurie a trăirii lumilor 
înfăptuite în splendoarea detaliului fac parte 
din ingredientele esenţiale ale poeticii lui 
Marian Drăghici. În „lumină, înce”, poemul 
care dă titlul antologiei, rafinatul stilistic e 
concentrat spre structura sa internă, care 
reuşeşte într-adevăr performanţa unei 
iluminări paradoxale a textului —- tema 
metafizică, venită ca rezultantă a autenticităţii 
contemplative, fiind doar sugerată: „e vremea 
un cristal să ai în minte/o absenţă plină de 
lacrimi/unica răsucire în somn -/a inimilor 
prea  vioaie/7 marea printre ramuri 
albăstrind arsura/unei voci din afara 
danturilor/şi lumină, atât/cât ai aprinde un 
pai pe ape” (pag. 29). 

Şirul poemelor cu titluri de o înaltă 
expresivitate continuă: „,matroană cu 
pălmuiri”, „ajunge acest hatâr pentru 
diavol”, „leagănul pisicii. O cantinelă”. , 
ş.a.m.d. 

În toate acestea, zac bine încrustate versuri 
de o plasticitate înaltă, în care detaliul 
cotidian îşi dezvăluie, printr-o autentică 
iluminare, înrudirea sa de regn metafizic cu 
lumea lipsită de atribute, la care de fapt poetul 
tânjeşte şi aspiră : „aşa mi-am făcut datoria, 
am mers/până la capătul disperării fără să 
mă anunţ/.../mai explicit nu pot fi./ajunge 
acest hatâr pentru diavol” (pag. 31). 

Decupajele expresioniste sunt admirabil 
aşezate în acest tablou nici violent, nici fad, 
alcătuit cu atenţie de poetul care în fond duce 
mesajul propriei biografii — una purtătoare a 
unei eschatologii personale, a unicului adevăr, 
de nerecunoscut în lumina orbitoare a 
teribilelor evidențe. 

Zăbovirile cititorului pe aceste decupaje vor 
fi însă adevăratul ospăț stilistic, unul modern, 
strălucitor, echilibrat plastic, în care miza 
metafizică e formal secundă, născută din stări 
şi lucruri şi nu instituită: „pescuitor în ape 
tulburi(ai acelor bănuţi?)/îmi ameninţa 
existența prin aceea că deţinea la 
perfecție/arta dedublării, a empatiei/ şi-ar fi 
putut trece la nesfârşit/drept eu în lumea 
neatentă./ stâlp de familie bau-/bau tatăl- 
mama a doi copii/două fetițe/ spălător 
concentrat de rufe,de vase/ de scări 
interioare, în melc/” (dublu portret cu 
mustăţi de motan faustic”(pag. 37). 

Poetul se află deja în lumina orbitoare a 
evidenţelor, moneda de schimb în această 
încercare stilistică e propria biografie („unul 
care ar fi putut trece drept eu în lumea 
neatentă”), „mai explicit de-atât nu voi fi”, 
„ajunge acest hatâr pentru diavol”. 

Nu vom căuta să dezvelim teme, asta fiind 
o probă inutilă, devreme ce poemele lui 
Marian Drăghici se bucură de capacitatea 
aceea nativă a reflectărilor/stărilor multiplu- 
semantizante. Bucuriile acestei poezii vin din 
lectura eliberată de aceste (fade de cele mai 
multe ori) interpretări. 

Trebuie totuşi remarcat că — mai ales pe 
măsură ce avansezi în antologie, iar aceasta 
se poate datora în egală măsură unei 
intenţionalităţi (care poate fi şi inconştientă) 
auctoriale - temele mari, universale, care 
obsedează natura alungată a omului în genere, 
cum sunt moartea, iubita, condiţia identităţii, 
capătă gravitate şi devin mai explicite. 


De la „poate că totuşi există /ceva mai real 
decât neantul domnule Beckett/iubirea unei 
femei ce nu mai este/moartea nu ne-a 
despărţit, nici uitarea)/şi de care şi se face 
deodată dor la modul că /ai pleca de pe 
pământ” (din poemul „ceva mai real decât 
neantul”), la „Doamne, îndepărtează de la 
mine păhăruţul acesta/în care a scuipat deja 
mortea/în care moartea şi-a scuipat 
dintele”/.../ încă nu este totul pierdut” (din 
poemul „nimic decât poezia, peştele mistic & 
femeia lui Iov”), tensiunea biografică (mai 
degrabă o exacerbare existenţială) este în cote 
crescute. 

În „salonul refuzatulu” o haltă 
indispensabilă în biografia Poetului, poate o 
condiţie nativă a acestuia - lumea cotidiană e 
fixată într-o deplină contingenţă; poetul îşi 
„pune casa” în te miri ce colţişoare biografice, 
vieţuind acolo aproape metempsihotic: 
„scuipă pe jos în aşa hal de casă/aprinde 
lampa şi tace/lampă metafizică, tăcere şi mai 
şi'(pag. 78). 

În „lunetistul” (care „se ascunde”), Raiul 
din care a plecat omul alungat - exilul originar 
fiind trauma matricială a oricărei biografii 
personale — e o „tufă originară cu flori şi 
păsări, cu clopote şi biserici,etc”. 

În acelaşi raţionament paradigmatic, în 
„Caracal, Sighişoara mea”, care este unul 
dintre cele mai spectaculoase poeme ale 
biografiei acestea adamice, paradoxale, Poetul 
parcurge drumul originar al omului alungat, 
care tânjeşte după recunoaşterea Tatălui, în 
fond. 

De la Motanul Garabet, care „merge pe ape 
după inspiraţie”, la acel „la patru ani aveam 
un înger”, viaţa se  detensionează 
metempsihotic în detalii: „mama lui de 
lunetist, să-l aşteptăm undeva/zi de zi să-l 
aşteptăm chiar aici/în restaurantul casei 
monteoru/bând, fumând, înjurându-l pe 
lunetist/până când bestia asta 
înspăimântătoare/îşi va face apariția într-o 
seară/cu pălărie neagră, baston, ochelari 
infraroşii/va intra pe uşă, va spune bună 
seara caracal sighi/şoara mea”. 

Iar între timp, exilul omului adamic în 
propria biografie, căderea omului alungat 
continuă: „Încă din timpul vieţii mele(n. 1953- 
m.2009)/am decăzut scriind versuri” (din 
poemul „ukulele”). 

În fine, antologia se încheie cu poemul 
intitulat „lerusalim”, în care tema căutării 
propriei identități şi a unei eschatologii 
salvatoare pare să îşi consfinţească locul 
central pe care şi l-a revendicat pe tot 
parcursul acesta poetic: „Doamne, du-mă la 
Ierusalim/cântând dintr-o armonică roşie 
lucitoare”. Un Ierusalim în care femeia/ca o 
alter-condiţie, androginică, a singularului 
Adam/ dă măsura rătăcirii în propria 
vitalitate şi biografie, această înfricoşătoare 
energie labirintică fiind de fapt condiţia 
exilului, alături de aceea a condamnării în 
digestie - temă care revine aici ca pâine 
rituală: „toate turtiţele copilăriei le-am 
cerut/cu gândul la ierusalim, ca merinde de 
drum/.../ şi iată-mă acum bărbat 
matur/călcând prin scuipaţii de la bucur 
obor/ieşind până la colț să cumpăr pâine 
turcească /în loc de turtiţe pentru drum” (pag. 
111). 


PS: S-a întâmplat ca puternica antologie al 
lui Marian Drăghici să şadă în bibliotecă 
alături de un volum de proze al lui Max 
Blecher — vecinătate în primă instanţă pur 
întâmplătoare, dar care pare a îi face bine şi 
care nu îl copleşeşte defel; de acolo, continuă 
să transmită semnale estetice, dând impresia 
că e capabilă să secreteze încă pentru o lungă 
perioadă de timp un soi de poeticitate rafinată 
şi intensă, anunţându-ne că ne aflăm în faţa 
unui product pregătit să reziste în 
postumitate, să îşi proiecteze acolo un viitor 
de care poate avea grijă singur. 


mm 20 a Januari 2015 


Biblioteca de filosofie 


RGEȘŞ 


— 


Leonid Dragomir 


Aroganţa într-o interpretare jungiană 


Cartea cu titlul incitant Istoria aroganței 
(trad. de Anca Irina Ionescu, Ed. Herald, 
Bucureşti, 2014) de Luigi Zoja este scrisă sub 
forma unor meditații ceea ce presupune 
continuitate în discontinuitate, accentul 
căzând pe prima. Ea se subintitulează 
Psihologia şi limitele dezvoltării. Dintr-o 
perspectivă junghiană, autorul italian îşi 
propune să determine aspectele abisale, 
inconştiente ale creşterii aparent nelimitate a 
civilizaţiei occidentale. Lucrarea 
reconstruieste mitologia, istoria şi filosofia 
greacă antică prin conceptul de depaşire a 
limitelor hybris, proiectând apoi rezultatul 
cercetării asupra întregii istorii occidentale 
până în contemporaneitate. 

Dorinţa nemăsurată era considerată de 
către greci adevăratul păcat şi de aceea ei au 
căutat mereu să-i pună stavile. Mitologia 
greacă, cu zeii săi antropomorfi dar şi legile 
cărora până şi aceştia le erau supuşi sunt 
expresii ale temerii grecilor arhaici de a 
încălca anumite limite considerate inerente 
condiţiei umane. Începând cu secolul al V-lea 
î.e.n., secolul de aur al Atenei, apare o 
mentalitate nouă, stimulată şi de victoriile 
militare asupra perşilor, dispusă la o cucerire 
nelimitată de teritorii geografice şi ale 
cunoaşterii care s-a prelungit, intensificându- 
se, până astăzi. Consecințele le vedem în criza 
ecologică, economică, dar şi în maladii psihice 


extaz sau răpire până la al 


În a doua jumătate a secolului al XVI-lea, 
după Conciliul de la Trident, la nivelul 
iconografiei occidentale se constată o mutație 
de interes, în special în ce riveşte 
reprezentarea sfinţilor. Dacă până atunci, 
urmând revoluţiei picturale operate de Giotto, 
accentul cădea pe scene şi compoziţii 
referitoare la viaţa pământească a sfinţilor, la 
dimensiunea lor (uneori prea) umană, după 
această dată se trece la reprezentarea 
raportului lor cu divinitatea, a experienţelor 
lor mistice, la zugrăvirea viziunilor extatice. Se 
trece, aşadar, de la o structură compoziţională 
pe dimensiune orizontală, centrată în special 
pe episoade din viaţa pământească a eroilor 
credinţei, la o dimensiune verticală, 
prefigurând ceea ce va reprezenta, în veacul 
viitor, viziunea fericită a slavei lui Dumnezeu 
împărtăşită sfinţilor. În această perioadă, 
pictura religioasă încearcă să surprindă, în 
minime detalii, elementele esenţiale ale 
experienţei extatice: să prezinte sfinţii în 
clipele lor de extaz. Tematica este, deci, aceea 
a reprezentărilor mistice, ale divinității şi 
lumii fericite de dincolo, a “levitaţiilor” şi 
imponderabilităţii, totul garnisit 
compozițional şi cromatic într-o bogăţie fără 
egal, specifică artei baroce. 

De fapt, sfinţii, “cu ochii ridicaţi la cer”, îi 
ajută pe oameni să “simtă” emoţional, “cu 
sângele şi cu trupul”, ce înseamnă trăirea 
mistică, suprafirească, ce ne conduce la unirea 
cu Hristos; iar aceasta trebuie să fie, fără 
îndoială, prerogativa devoţiunii celei mai 
autentice şi profunde. Acestea erau, de altfel, 
recomandările iezuiţilor privitoare la 
funcțiunile pedagogice ale artei sacre. 

Cum se poate constata cu uşurinţă, în acel 
secol de Contrareformă, arta re-devine un 
instrument pedagogic. Biserica Catolică 
devine, în această perioadă, marele protector 
şi mecena al unor opere de incontestabilă 
valoare artistică, opere care, pe de altă parte, 


precum  nevroze, psihoze, depresii sau 
anumite boli organice de care suferă mai ales 
omul occidental. Conform lui Zoja, soluţiile 
economice sau politice la astfel de probleme 
nu pot fi eficiente deoarece nu ţin cont de 
dimensiunea psihologică. Limitele dezvoltării 
umane nu consitituie doar o problemă 
tehnică, ci poate în primul rând una 
psihologică, motiv pentru care rapoartele şi 
soluţiile ştiinţifice, oricât de documentate, nu 
sunt convingătoare. Aceasta este teza cărţii 
susţinută printr-o analiză a funcţiilor mitului, 
tragediei, filosofiei şi înţelepciunii în 
antichitatea greacă. Mai ales mitul avea 
funcţia de a exorciza dorinţele de putere 
nelimitate, iar tragedia atenua spaimele şi 
sentimentele de vinovăţie prin reprezentarea 
hybrisului eroului. Pe de altă parte, 
înţelepciunea caută să afle măsura în toate 
prin raportarea la zei a căror uzurpare era 
chiar esenţa hybrisului. Toate contribuiau la 
acceptarea condiţiei muritoare al cărei sens 
era dezvoltarea firească a propriilor 
posibilităţi ale fiecărui individ şi nu inducerea 
arbitrară a altora noi, străine. Educaţia, 
paideia, chiar aceasta însemna. Astăzi suntem 
lipsiţi de aceste mecanisme compensatorii şi 
totodată de apărare şi de aceea în planul 
conştiinţei credem în mitul creşterii nelimitate 
în toate domeniile, dar în inconştient suntem 
marcați de vinovăţie şi de teama de pedeapsă 


Sfântul Pavel: 


sunt şi purtătoare ale mesajului eclesiastic 
stabilit. Artiştii timpului vor trebui să se 
măsoare cu o tematică de acest fel, 
reprezentând -— în pictură şi sculptură, în 
desfăşurarea unor proiecte scenice uneori de 
mare anvergură — subiecte şi imagini specifice, 
precum extazul mistic, viziunea supranaturală 
a realităţilor de dincolo de lumea aceasta a 
simţurilor, apariţii extraordinare, fenomene 
suprafireşti, asumpţiunea întru slavă a 
sfinţilor. 

În acest context se inserează şi tema “răpirii 
Apostolului Pavel la al treilea cer”, episod 
oarecum ignorat de arta medievală, dar care 
revine în forţă, începând mai ales cu secolul al 
XVII-lea, în contextul cultural-artistic creat de 
Contrareformă. Acest episod este anunţat de 
Pavel însuşi, în “Faptele Apostolilor” (22,17): 
“În timp ce mă rugam în templu, am fost răpit 
în viziune” (sau vedenie sau extaz), scenă 
descrisă ulterior în Epistola a doua către 
Corinteni: “Cunosc un om în Hristos care 
acum paisprezece ani — dacă era în trup sau 
era în afară de trup nu ştiu, Dumnezeu ştie — a 
fost răpit până la al treilea cer” (12,2). Tema 
răpirii se opune oarecum aceleia a căderii de 
pe cal, în momentul convertirii Apostolului, pe 
drumul Damascului. Prin urmare, această din 
urmă scenă devine tot mai rară după Conciliul 
din Trident. În schimb, aceea a răpirii 
Apostolului la al treilea cer devine privilegiată. 
Pictorii îl reprezintă pe Pavel “în trupul său”, 
chiar dacă el spune că nu ştie dacă a fost răpit 
în trup sau în duh. Scena îl prezintă pe Apostol 
ca “răpit la cer”, asemeni lui Ilie, un fel de 
“înălţare” sau “ascensiune”, ori chiar 
“asumpţiune” la cer, între îngeri. 

În Oratoriul Companiei Credinței Catolice, 
zisă şi Compania Sfântului Pavel (de la numele 
sfântului protector), fondată în 1563 la Torino, 
există o pictură pe pânză realizată de pictorul 
francez Charles Dauphin. Aşa cum atestă 
inscripţia aşezată în josul imaginii, acesta din 


pentru încălcarea limitelor. “Nerespectarea 
limitelor, scrie Luigi Zoja este în primul rând 
un act inconştient, un reflex străvechi: o 
perversiune care a prins rădăcini în 
inconştientul colectiv al Occidentului, din 
momentul în care mintea grecilor antici, 
electrizată de intuiţia propriilor posibilităţi, s- 
a transformat din modestă în arogantă”. 
(Aroganţă vine de la ad-rogare, “a cere, a 
pretinde pentru sine”). 

Ce se poate face împotriva sentimentelor de 
vinovăţie şi angoasei ce ne bântuie 
inconştientul? Autorul răspunde rezumând o 
poveste a lui Tolstoi, De cât pământ are 
nevoie un om?, a cărei morală este că goana 
nebunească după mai mult duce la moarte. 
Dar până şi moartea este medicalizată, 
muribundul devenind din subiect purtător al 
unui mesaj simbolic, un obiect al investigaţiei 
medicilor, supus tehnologiei. Totul devine 
“omenesc prea omenesc” cum spunea 
Nietzsche, profetul tragic al morţii lui 
Dumezeu, aşa că nu e deloc sigur că singuri 
ne-am mai putea salva. Dimpotrivă, spune 
Zoja, riscăm să avem o grămadă de jucării 
hipertehnicizate şi să nu mai avem apă. Voi 
încheia cu un citat care, precum multe pasaje 
din carte, are şi valoare  aforistică: 
“Cunoaşterea care ignoră orice limite devine 
dependenţă; existenţa care vrea să ignore 
moartea devine o nevroză a vieţii”. 


treilea cer 


urmă reprezintă răpirea Sfântului Apostol 
Pavel la al treilea cer, pentru a-L contempla pe 
Cel Vechi de Zile. Apostolul, susţinut de îngeri, 
este ridicat în înalt şi pare să fie cufundat într- 
o contemplaţie mistică “în oglindă”. În partea 
de jos a compoziţiei, îngerii susţin o carte 
deschisă, pe care e aşezată o sabie, simbol 
devenit comun în iconografia Sfântului. 

Oglinda face referinţă la cele afirmate de 
Apostolul Pavel în Prima Epistolă către 
Corinteni, referitor la imposibilitatea, în 
lumea aceasta, de a scruta adâncurile tainei lui 
Dumnezeu: “Acum noi vedem în ceaţă, ca într-o 
oglindă; atunci însă vom vedea faţă către faţă” 
(13,12). Scena pare “mişcată” de o adiere de 
vânt, care ar vrea să simbolizeze prezenţa 
Duhului Sfânt, în al cărui har este cufundat 
Apostolul. 

Tabloul este oarecum asemănător celui al 
lui Nicolas Puossin, conservat la Louvre şi 
realizat pe aceeaşi tematică între anii 1649 şi 
1650, şi care a stat la baza a numeroase câpii şi 
reproduceri răspândite în toată Europa. În 
acest tablou, realizat pentru poetul Paul 
Scarron, amicul său foarte devotat 
Apostolului, Poussin îl reprezintă pe Pavel 
depunând sabia peste cartea deschisă, înainte 
de a se înălța la cer. Împreună cu Pavel, se 
înalţă la cer trei îngeri însoțitori, simbol al 
celor “trei stări de har” sau graţie despre care 
vorbeşte scolastica, adică graţia 
premergătoare, cea concomitentă şi cea 
triumfătoare. Apostolul prezintă un picior 
oarecum lăsat în urmă, semn al înclinării spre 
păcat, în timp ce acela susţinut de îngeri 
înseamnă ajutorul pe care îl primim din partea 
harului în clipa în care stăm să săvârşim un 
păcat. Şi acest tablou al lui Puossin, ca şi unele 
compoziţii pe aceeaşi temă ale lui 
Dominichino, sunt inspirate, cu siguranţă, din 
“Viziunea lui Ilezechiel” a lui Raffaello, păstrat 
la Palazzo Pitti din Florenţa. 


























„Sfinţii, “cu 
ochii ridicaţi 
la cer”, îi ajută 
pe oameni să 
“simtă” 
emoţional, “cu 
sângele şi cu 
trupul”, ce 
înseamnă 
trăirea 
mistică, 
suprafirească, 
ce ne conduce 
la unirea cu 
Hristos... 
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5. „SÂMBURUL LUMINII” 











Nemurire 
înseamnă, 
stricto sensu: 
ne-murire, 
adică a trăi 
fără moarte 
un ciclu 
COSMIC, O 
vecinicie, vezi 
condiţia 
Zburătorului 
din Călin. 
Nemurie, însă, 
înseamnă 
neimplicare în 
ciclul viaţă- 
moarte, 
existenţă în 
afara acestui 
ciclu, în 
vecinicul 
repaus. Ar fi 
chiar numele 
lui Hyperion: 
Cel-pe- 
deasupra- 
mergător. Or, 
el îşi oferă 
tocmai acest 
nimb al 
nemurii — 
pentru o oară 
de iubire, 
pentru o 
vecinicie, un 
ciclu cosmic. 
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Printre locurile mai dificile din poezia 
antumă eminesciană mi se pare interesant de 
discutat, în contextul acesta al metaforei 
luminii, şi poziţia virgulei după primul vers 
din Rugăciunea unui dac. Punctuaţia poeziei 
eminesciene oscilează de la editor la editor — 
iar în cazul edițiilor Maiorescu, cele 11 pe care 
le-a îngrijit criticul, sunt schimbări şi reveniri 
notabile. Practic, ediţiile Maiorescu n-au fost 
niciodată strânse la un loc — până la efortul lui 
Şerban Cioculescu din anii '70 ai secolului 
trecut — iar Biblioteca Academiei Române este 
singurul spaţiu unde se păstrează toate astfel. 
Se ştia sau, mai bine zis, se bănuia că sunt 
diferenţe între ele — dar nu fuseseră semnalate 
ori inventariate. În perioada interbelică este 
celebră polemica Ibrăileanu - Lovinescu: 
criticul de la Viaţa românească semnalează 
zeci de greşeli în ediţia pe care o scoate 
Lovinescu din poeziile lui Eminescu — iar 
acesta din urmă răspunde senin că n-a făcut 
altceva decât să reproducă ediţia Maiorescu. 
Lucrurile au rămas îngropate în periodice, iar 
ediţiile actuale din opera celor doi nu le 
rezolvă ci mai mult le încurcă. Într-adevăr, din 
confruntările noastre reiese că E. Lovinescu 
foloseşte ediția XI Maiorescu -— iar Ibrăileanu 
îl verifică după ediția VI. Dialogul este 
imposibil — fiecare dintre ei considerând că a 
sa este ediţia cea corectă. A se reţine însă: 
ediţia lui Lovinescu are şi greşeli proprii (de 
tipar, de neatenţie) adăugate celor din ediţia 
XI Maiorescu pe care se bazează. Punctuaţia, 
însă, nu se abate de la cea stabilită în această 
ediţie de către Titu Maiorescu. Vom găsi, 
astfel, cele două versuri din Rugăciunea unui 
dac cu această virgulă între ele: Pe când nu 
era viaţă, nimic nemuritor, / Nici sâmburul 
luminii de viaţă dătător,.... Ibrăileanu însuşi 
are la fel, ca şi G. Călinescu, C. Botez, 
Perpessicius — şi astfel a trecut textul spre noi, 
unde-l regăsim cu această virgulă la finalul 
primului vers în antologii, ediţii de consum, 
manuale şcolare etc. 

Chestiunea este că în primele patru ediţii 
ale sale Titu Maiorescu nu pune această 
virgulă — şi că tot fără virgula respectivă a fost 
publicat poemul de către Eminescu însuşi în 
„Convorbiri literare”, 1 septembrie 1879. 
Merită să insistăm, comparând textele. În 
discuţie intră regimul verbului. Textul nostru 
presupune, conform virgulei, repetarea: pe 
când nu era viaţă, pe când nu era nimic 
nemuritor, pe când nu era nici sâmburul 
luminii cel dătător de viaţă... Este o înşiruire 
de descrieri. Dacă revedem, însă, textul din 
„Convorbiri literare” şi din primele patru ediţii 
Maiorescu, şi dacă accentuăm nici, conform 
punctuaţiei, un asemenea enunţ: Pe când nu 
era viaţă, nimic nemuritor / Nici sâmburul 
luminii de viaţă  dătător presupune 
desfăşurarea următorului raţionament: pe 
când nu era viaţă, pe când nu era nimic 
nemuritor (şi) nici sâmburul luminii (nu era) 
de viaţă dătător. Accentuarea adverbului nici 
în fluxul recitării atrage verbul lângă el. Se 
schimbă, astfel, cam totul — pentru că, tot 
gramatical, expresia „de viaţă dătător” nu mai 
este atribut pe lângă „sâmburul luminii” — ci 
nume predicativ. Cu alte cuvinte, sâmburul 
luminii era, exista — dar nu era de viață 
dătător. Dar... aceasta este chiar logica poeziei 
şi sensul cosmologiei eminesciene. Sâmburul 
luminii este arheul, şi nu se poate imagina 
(concepe) momentul de dinaintea existenţei 
sale, lumina categorială nu poate să dispară 
din univers -— ori nu se poate să nu fi fost 
cândva: în starea de arheu ea este eternul 
însuşi. Pentru a deveni, însă, dătător de viaţă, 
trebuie mai întâi să existe moartea în univers. 
Cosmogonia începe, aşadar, cu moartea, aşa 
cum ziua începe cu noaptea. Dacul din acest 
poem îşi imaginează, însă, situaţia când nu era 


moarte şi nemurire, adică creează acest cuplu 
de contrarii. Dar pare oarecum absurd: cum să 
nu fie nici moarte nici viaţă fără de moarte 
(nemurire)? — Iar între ele, nici sâmburul 
luminii să nu fie (încă) dătător de viaţă? 

Să consemnăm, deocamdată, situaţia 
textului în manuscrise — făcând observaţia că 
acestea nu ne vor da niciodată ultima soluţie, 
ci doar o sugestie. Manuscrisul 2306 !: ne dă 
tiparul acesta: Pe-atunci nu era moarte, nimic 
nemuritor / Nici sâmburul luminii al lumei 
Domnitor. Iarăşi: sâmburul luminii era, dar 
nu devenise încă al lumii Domnitor. Tiparul 
acesta mental justifică pe deplin forma 
definitivă din Convorbiri literare şi din 
primele 4 ediţii Maiorescu. Surpriză, însă: 
manuscrisul 22607, unde poemul este intitulat 
Nirvana, are virgula dintre cele două versuri. 
Ea este vizibilă şi în facsimil, deşi cam greu. 
Acelaşi manuscris subliniază cu o linie simplă 
cuvintele azi, mâne, ieri, totdeauna. Textul 
din Convorbiri nu le subliniază, cel din ediţiile 
Maiorescu păstrează cu cursive azi, mâne, 
ieri, la care adaugă unul şi totul din versul 
următor. Vedeţi câte complicaţii... Titu 
Maiorescu are, în plus, de la ediţia a IX-a în 
sus, în loc de Căci unul erau toate şi totul era 
una — Căci unul era toate... (îl urmează numai 
G. Adamescu, Murnu şi deja amintitul E. 
Lovinescu; este o lecţiune cu implicaţii 
filosofice, de aceea a avut prestigiul ei — dar 
nu-i aparţine lui Eminescu) — aşadar, 
subiectul devine unul, el era (nu toate, nu ele 
erau unul). Vom concluziona: întrucât textul 
definitiv, cel din Convorbiri literare, nu preia 
sublinierile din manuscrisul Nirvana, este 
logic să presupunem că acest text definitiv 
refuză şi virgula după primul vers. În plus, 
tiparul mental din manuscrisul anterior este 
autoritar. Acea virgulă putea fi pusă de 
altcineva în manuscris - sau de Eminescu 
însuşi, într-o fază de studiu a formelor. 
Trebuie să păstrăm ultima sa voinţă expresă, 
cea din prima publicare a poemului, aşa cum a 
făcut Titu Maiorescu în primele patru ediţii ale 
sale. N-avem decât să „gândim realul”, cum ne 
spune Parmenide, adică să ne sfărâmăm cu 
gândurile ca să aflăm ce a vrut să spună 
poetul, în loc de a introduce virgule în text 
pentru a induce un sens logico-didactic 

În ceea ce mă priveşte, ca editor, păstrez 
textul din „Convorbiri” şi-l înţeleg în contextul 
interpretării aurei luminii din Luceafărul. 
Este vorba, însă, de textul Luceafărului 
publicat în „Almanahul România Jună”, cu 
destule diferenţe faţă de ediţiile Maiorescu, şi 
chiar faţă de „Convorbiri literare”; dar 
„Almanahu!” are girul lui Eminescu pentru că 
poetul l-a ales — şi este credibil pentru că, într-o 
notă din introducere, redactorii declară că vor 
respecta scrisul autorilor. Avem, aşadar, acest 
happax legomenon (cuvânt folosit o singură 
dată în opera cuiva) la Eminescu, în discursul 
lui Hyperion către Demiurg: Reia-mi al 
nemurii nimb / Şi focul din privire... Am mai 
spus-o: de 10 ori, de 20 de ori treci peste text 
şi nu sesizezi diferenţa, citeşti cum ţi s-a fixat 
în memorie: „al nemuririi nimb”. Este vorba, 
însă, de nemurie: nu e greşeală de tipar, 
pentru că ar fi trebuit să cadă două litere, nu 
una. Termenul este preluat întocmai de către 
revista „Dunărea” din Brăila, unde Al. Djuvara 
republică Luceafărul în iunie 1883, după 
„Almanahul România Jună”. Trebuie luai în 
consideraţie — deşi nu se regăseşte nici în 
„Convorbiri literare” (unde, însă, poemul a 
fost publicat în iulie 1883, fără ştirea şi voinţa 
lui Eminescu ieşit din viaţa publică la 28 iunie 
1883) nici în manuscrise (cât am putut să 
consultăm şi să descifrăm din imensitatea 
manuscriselor la Luceafărul) — nici, desigur, 
în ediţia princeps; vom reveni asupra 
cuvântului. Eminescu creează, pare-se, 





dubletul „nemurie / nemurire”, asemănător 
întrucâtva cu dubletul din limba germană 
„umsterblich / unsterblich” (dl. Dan Pop ne 
atrage atenţia asupra acestui lucru, motiv 
pentru care-i mulţumim). Ca să fie mai 
categoric, el putea folosi în genitiv forma cu 
trei i: al nemuriii nimb; era mai bine, dar nu 
obligatoriu. Amintim forma de gerunziu la 
Creangă: nemurind. D-na profesoară Elena 
Popescu nu atrage atenţia că Eminescu are, în 
„Geniu pustiu”, termenul visărie în 
concurenţă cu visătorie (asemenea semnalări 
sunt extrem de importante şi nu putem să le 
mulțumim îndeajuns prietenilor care ni le fac: 
dicționarele nu le conţin, iar noi am investigat, 
pentru  nemurie, doar manuscrisele 
Luceafărului). Este, deci, un posibil compus 
eminescian, nicidecum greşeală de tipar. 

Nemurire înseamnă, stricto sensu: ne- 
murire, adică a trăi fără moarte un ciclu 
cosmic, o vecinicie, vezi condiţia Zburătorului 
din Călin.  Nemurie, însă, înseamnă 
neimplicare în ciclul viaţă-moarte, existenţă în 
afara acestui ciclu, în vecinicul repaus. Ar fi 
chiar numele lui Hyperion: Cel-pe-deasupra- 
mergător. Or, el îşi oferă tocmai acest nimb al 
nemurii — pentru o oară de iubire, pentru o 
vecinicie, un ciclu cosmic. În vecinicie el îşi va 
pierde, virtual, numele, va deveni Cătălin, 
nume pereche a celei alese. Cosmogonia 
eminesciană nu poate fi înțeleasă deplin fără 
această dihotomie „eternitate-—vecie”, 
eternitatea însemnând o înşiruire infinită de 
vecii. 

Eminescu poate crea dubletul nemurie / 
nemurire, dar nu creează corespondentul 
pentru nemuritor. În Rugăciunea unui dac, 
însă, când spune că nu era nimic nemuritor 
lucrurile se explică: ne fiind moarte, nu era 
nici nemurie nici nemurire. Dacul se 
raportează la începutul începuturilor, nu la 
segmentul unei vecinicii (situaţia lui 
Hyperion), ci la starea de dinaintea primei 
vecinicii. 

Punctuaţia simplifică nepermis de mult, 
face textul simplist, nu simplu. Uneori, însă, 
ea se combină cu schimbarea unor cuvinte. 
Iată cum este textul în „Almanah”: Tu-mi cei 
chiar nemurirea mea / În schimb pe-o 
sărutare; / Dar voiu să ştii asemenea / Cât te 
iubesc de tare ; // Da mă voi naşte din păcat, 
/ Primind o altă lege / Cu vecinicia sunt legat, 
/ Ci voiu să mă dezlege. Discută Hyperion cu 
Cătălina în visul ei. Hyperion îi oferea 
Demiurgului „nemuria” — în timp ce Cătălina 
îi cere „nemurirea”, sunt paliere diferite ale 
ideii. Altfel, este firesc: fata îi cere Fii muritor 
ca mine, ea înţelege că are în faţă un Zburător, 
cum este Călin, şi-i cere să renunţe la ne- 
murirea sa într-o vecinicie, să trăiască 
omeneşte între oameni. Hyperion nu este, 
însă, un Zburător, un „înger căzut” — sau, cel 
puţin nu este încă. E] asta vrea de la Demiurg, 
o oară de iubire, o vecinicie, o dată cosmică de 
nemurire (condiţia acestor îngeri îndrăgostiţi 
în poezia lui Eminescu este oarecum aceeaşi, 
de la Înger şi Demon până la Atât de fragedă). 
Fata îi cere, însă, mai mult — chiar această 
nemurire. El constată, aşadar, în acest 
raţionament interior, că ar avea parte de o 
cădere în trei trepte, îşi va pierde mai întâi 
nemuria, adică aura eternității pentru a intra 
în nemurire, adică într-o vecie, într-o oară de 
iubire — pe care o va pierde, de asemenea, 
pentru a fi simplu muritor, om al pământului. 
Urmează acest raţionament, pe care l-am 
redat în prima punctuație, cea a 
„Almanahului”. De la Maiorescu încoace, însă, 
textul s-a modificat prin punctuație şi prin 
regimul lui „Da”, adică noi avem astfel : Da, 
mă voi naşte din păcat, / Primind o altă lege. 
/ Cu vecinicia sunt legat, / Ci voi să mă 
dezlege. Perpessicius are curajul unei ——> 
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și alte cuvinte românești 


În necropola de la Curtea de Argeș a fost 
găsit, între altele, numele Udobă al unui fiu 
de domn român despre care N. A. 
Constantinescu în Dicţionar onomastice 
românesc (= DOR), 338, spune că ar fi 
cuvântul rus XY7IObA cu sensul de 
„posesiune”, explicabil prin slavul XY/Ib 
„prost” considerat ca „nume de exorcism dat 
spre a îndepărta spiritul rău”. Sunt citate în 
Dicţionar mai multe antroponime şi nume 
topice înrudite. Le prezentăm aici: un Ioan 
Odobă, sec. al XVI-lea; un vatag la 1599, apoi 

Odoabă prenume, Odobul toponim, 
Odobean din Hodobeni (sec. al XVII-lea), 
Odobeni sat, Odobescu (scriitor), 
Odobeasca sat, Odobeşti oraşul şi 
Odobeşti, toponim. Ca probabil înrudit, este 
citat numele Odobac (din nuvela Nucul lui 
Odobac de Emil Gârleanu), Hodoba 
toponim, Udob, Udoba (la 1330), fiu de 
domn, Udoba Baniţa (sec. al XVI-lea), 
Udobă Nan (la 1388) şi numele cu afereză 
Dobă Nan (la 1392); Doba sat, Dobeşti sat, 
şi „probabil” Doban; Dobul (în sec. al XVIII- 
lea). Se trimite la Dobă (p. 261), unde este 
citat numele Dobă Nan (anul 1407), care 
reprezintă „scurtarea lui Odobă”. 

Cu sufixele -oş şi -ăş sunt citate numele 
Doboş, Dobăş care ar fi explicabile prin ung. 
dobos „toboşar”. Este citat şi numele Duboş 
din Moldova (sec. al XVI-lea). Nume din 
această familie sunt prezente în numeroase 
documente istorice, dar şi în antroponime şi 
toponime. 

Cum se vede, autorul DOR prezintă foarte 
multe informaţii privitoare la numele Udobă 
şi la familia lui. 


% 


În cartea Limbă şi istorie românească, 
Timişoara, 2003, p. 190-194, m-am ocupat de 
această familie de nume proprii şi am 
încadrat-o în sfera bazei lexicale hord/ord pe 
care am prezentat-o pe larg. 

Antroponimul Udobă/Odobă nu are nici 
o legătură cu apelativul rusesc hudoba ori cu 
vechiul slav hudu, cum spune autorul DOR. 

Pentru a explica originea acestui nume, este 
necesar să facem un scurt popas în istoria 
cuvântului hord/hordă, pl. horde. 


—>  emendări pe jumătate în ediţia sa din 
1939: Da, mă voi naşte din păcat, / Primind o 
altă lege / Cu vecinicia sunt legat, / Ci voiu să 
mă dezlege. În ediţia a doua a sa, însă, 
Perpessicius revine (1964) şi stabileşte textul 
simplu pe care-l avem şi astăzi (prefer să re- 
scriu, cu rugămintea de a se compara cu 
atenţie) : Da, mă voi naşte din păcat, / 
Primind o altă lege; / Cu veşnicia sunt legat, 
/ Ci voi să mă dezlege. Aşa aveau, în perioada 
interbelică, Ibrăileanu şi Călinescu — faţă de 
care Perpessicius se despărţise preluând 
punctuaţia mai curajoasă a lui C. Botez. 

Or, pentru înţelegerea sensului „veciniciei”, 
trebuie interpretată afirmaţia dintre virgule 
care cuprinde versurile 2-3 în varianta 
„Almanahului”, a lui C. Botez şi a lui 
Perpessicius 1939: Primind o altă lege / Cu 
vecinicia sunt legat. Rezultă că Hyperion 
înţelege că va trebui să primească o altă lege, 
şi anume una care-l leagă de vecinicie. În 
punctuaţia noastră actuală (pornind de la 
Maiorescu) se înţelege cam anapoda: mă voi 
naşte din păcat, primind o altă lege — adică voi 
urma legea omenească născându-mă din 
bărbat şi femeie, o altă lege decât a mea. Este 
redundant, simplist. Urmează, tot în textul 
nostru actual: sunt legat cu vecinicia, ci merg 
să mă dezleg (la Demiurg, desigur). Acest 
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Când prezintă Ţara Ardealului, Grigore 
Ureche scrie: „Iară pre la marginea ei sântu 
alte țări mai mici, carile toate de dânsa să ţin 
şi suptu ascultarea ei sântu:întâi cumu-i 
Maramoreşul, di spre Ţara Leşască şi Ţara 
Secuiască dispre Moldova şi Ţara Oltului 
dispre Ţara Muntenească şi Ţara Bârsei, Ţara 
Haţagului, Ţara Aoaşului şi sântu şi alte horde 
multe, carile toate ascultă de Crăiia 
Ungurească şi să ţinu de Ardeal!” (p. 124). 

P. P. Panaitescu, autorul ediţiei Ureche din 
1958, a explicat cuvântul h o r d e prin sensul 
„ţinuturi deosebite”. Pentru cititorul obişnuit, 
explicaţia este suficientă, dar lingvistul are 
nevoie de un plus de clarificări. 

Constatăm mai întâi că textul prezintă 
forma de plural h or de a unui singular 
hordă sau hord ca entopic, adică singularul 
unui cuvânt prin care se denumesc forme de 
relief. În al doilea rând, trebuie cunoscută 
familia cuvântului. Iar în al treilea rând, ne 
interesează originea lui hord/hordă. 
Precizăm de îndată că dicționarele nu cunosc 
un apelativ hord/hordă şi nici un plural 
horde ca entopic. Însă, dacă învățatul 
cronicar îl foloseşte, este sigur că acest cuvânt 
era în uz la jumătatea secolului al XVII-lea. 


După o cercetare amănunţită, am constatat 
că baza lexiclă h or d/or d, acum acoperită 
de schimbări fonetice sau aproape dispărută, a 
avut o largă circulaţie în limba română şi că a 
dat naştere la o familie cu numeroşi 
reprezentanţi bine cunoscuți. 

Baza lexicală hord/ord a avut sensurile 
„depresiunea înconjurată de înălțimi”, „râpă, 
prăpastie, loc râpos, loc dărăpănat, loc cu 
denivelări”, „coclauri”. 

Prezentăm câteva nume proprii şi apelative 
din familia horde (pl.), cu precizarea că 
aceste nume nu au nimic în comun cu 
apelaativul hoardă „ceată, bandă”. 

O localitate, azi dispărută, de lângă 
Secăşeni, zona Oraviţa, menţionată la 1358, se 
numea Hord. Tot Hord, dar şi Hărduţ (din 
Hord, cu sufixul -uţ şi cu o trecut la ă) sunt 
nume de persoane, iar Horduleşti este nume 
al unui cătun în satul Tălagiu, ţinutul 
Hălmagiului din Apuseni. Sunt menţionate 
documentar numele fraţilor Ştefan, Vasile şi 
Ioniţă Hordilă din ţinutul Vasluiului şi tot de 
acolo este amintit numele satului Hordileşti. 
Prin hordă se explică variantele horgă şi 


„merg”, această hotărâre interioară puternică, 
eroică, este întărită şi prin adverbul afirmației 
de la începutul strofei: Da, mă voi naşte din 
păcat... Cu alte cuvinte, Hyperion a luat, deja, 
hotărârea înaintea dezbaterii... 

Numai că tocmai acest „da” nu este adverb, 
nu are virgulă după el şi nu trebuia schimbat 
din rostul lui. Am în faţă un text poetic similar, 
pe care mă grăbesc să-l transcriu. Este poezia 
Plouă... de G. Bacovia, prima publicare în 
„Românul literar”. 3 Inutil să vă spun, stimaţi 
cititori, că în ediţiile de azi ale lui Bacovia 
această conjuncţie adversativă a devenit tot 
adverb afirmativ, tot prin punerea unei virgule 
după el / ea. Iată textul genuin: Da plouă cum 
n-am mai văzut.../ Şi grele tălăngi adormite, 
/ Cum sună sub şuri învechite ! / Cum sună în 
sufletu-mi mut ! // Ah, plânsul tălăngii când 
plouă! // Şi ce enervare pe gând! / Ce zi 
primitivă de tină ! / O bolnavă fată vecină / 
Răcneşte la ploaie râzând...// Ah, plânsul 
tălăngii când plouă ! // Da plouă... şi sună 
umil / Ca tot ce-i iubire şi ură / Cu-o muzică 
tristă, de gură, / Pe-aproape se-aude-un 
copil. // Ah, plânsul tălăngii când plouă ! // 
Ce basme tălăngile spun ! / Ce lume-aşa 
goală de vise ! / ... Şi cum să nu plângi în 
abise, / Da cum să nu mori şi nebun ... // Ah, 
Plânsul tălăngii când plouă ! Cum schimbă 


horhă, iar expresia a umbla horha 
înseamnă „a umbla fără rost pe horhe, pe 
dealuri, pe coclauri, a rătăci prin locuri 
râpoase”. 

Sunt cunoscute şi variante fără h- (iniţial), 
de pildă Orda şi Oardă, nume de persoane 
sau şi derivate cu sufixul -ob, adică hodob, 
odob, (h)odobaie, (h)odobană, acestea cu 
r preconsonantic disimilat. 

Derivatul odob cu varianta udob stau la 
baza numelui Odobă, Udobă. 

Foarte interesante informaţii privitoare la 
această mare familie lexicală găsim în cartea 
Toponime româneşti care descriu 
forme de relief de dr. Dumitru Loşonţi, 
Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2000, pp. 165-168. 
Autorul înregistrează în anchete directe 
cuvinte precum  hodoabă, hodobă, 
hudoabă, odobă; hodoban, hodobană, 
hudubană,  odobană;  hodobaştină, 
odobaştină; hodobină, toate cu sensuri 
identice sau apropiate: „vale, râpă, râpă 
prăpăstioasă, albie de torent, văgăună, 
viroagă, gaură între dealuri, surpături, loc 
săpat de ploi, pantă”. În astfel de locuri trăiesc 
şi mari păsări de pradă, aşa că dezvoltarea 
sensurilor „pasăre răpitoare” sau „pasăre 
monstruoasă” se justifică. 

Încercările lui Dumitru Loşonţi de a explica 
originea acestor cuvinte prin împrumuturi 
(scr. udubiti „a adânci, a cufunda”; scr. 
udubina „adâncitură în pământ”) nu se 
confirmă, dar admitem sugestia că pot fi 
creaţii româneşti, fără a se indica şi etimonul 
presupus. Cu siguranţă că în sârbo-croată 
acestea sunt împrumuturi româneşti. 

Precizăm că de la apelativele menţionate s- 
au creat nume topice după cum ne informează 
autorul cărţii citate mai sus. Tot D. Loşonţi 
înregistrează vb. a se hodobi „(despre 
pământ) a se săpa, a se mânca, a se adânci din 
cauza apelor de ploaie” (op. cit., p. 165). 

Ord şi hord în unele derivate au pierdut 
sunetul r (alteori pe d) prin disimilare 
consonantică. 

Menţionez aici, în încheiere, că ord/hord 
(ordă/hordă) reprezintă un nucleu lexical 
autohton, deci o moştenire din limba traco- 
dacilor. Prin schimbări fonetice şi prin 
derivare, acest nucleu a produs puternice 
explozii lexicale, despre care vom vorbi şi cu 
alt prilej. 


lingviştii limba, cum schimbă ei poezia, cum 
schimbă țesătura de idei... Revenind la 
Luceafărul lui Eminescu, amintesc că după 
acest „dar...” interior al lui Hyperion poemul 
continuă cu scena zglobie dintre Cătălina şi 
Cătălin. Aici se reverberează tocmai cuvântul 
nostru. Mai întâi în gândul lui Cătălin: Dar ce 
frumoasă se făcu... — apoi în exclamaţia 
Cătălinei: Da ce vrei, mări Cătălin ! — şi iarăşi 
la ea: Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri... Se 
poate vorbi de un adevărat complex al acestui 
adversativ „dar” — pornit din dezbaterile de 
gând, interioare, ale lui Hyperion şi prelungit 
în viaţa vie a pământenilor. Cătălina reia, 
psihologic vorbind, această marcă a gândirii 
interioare a lui Hyperion ca pe o reminiscență 
din vis. Să tai atâta ezitare, să topeşti atâtea 
întrebări grele într-un da categoric, glorios, 
cavaleresc — nu cred că este lucru tocmai 
cuminte. 

Am pornit de la lumină -— şi am ajuns la 
cuvinte şi punctuație. Este oarecum firesc: 
trebuie să şi luminăm textul, nu numai să 
căutăm termenul ca atare în el. 


1 0.II,p. 75 
2 OI, p.81 


3 G. Bacovia: Plumb, în “Românul literar”, 
25 martie 1907 
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Prin hordă se 
explică 
variantele 
horgă şi 
horhă, iar 
expresia a 
umbla horha 
înseamnă „a 
umbla fără 
rost pe horhe, 
pe dealuri, pe 
coclauri, a 
rătăci prin 
locuri 
râpoase”. 
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M-au acceptat 
şi m-au 
asimilat 
tinerii 
intelectuali ai 
satului: elevi 
şi studenţi 
neterminaţi, 
care îşi 
pregăteau 
examenele și 
ei. În 
particular. În 
vacanţa de 
Paşte, elevi şi 
studenţi! Şi 
cum toţi aveau 
nevoie de 
adeverinţe că 
au prestat 
muncă 
voluntară în 
folos obștesc, 
au improvizat 
o serbare la 
care m-au 
invitat şi pe 
mine. Domnul 
Stănescu a 
insistat să mă 
duc. 


proza 


Sesiune de examene. Între probe, o caut pe 
Sabina. Mă evită. Fuge de mine. Insist de parcă 
ce s-ar întâmplat cu noi mi-ar fi dat vreun drept. 
Dar sunt vinovat. De ce dracu am abuzat? Cum 
de n-am putut să mă abţin? Monstru. Canalie. 
Dar ea de ce nu s-a împotrivit? Şi deodată, mă 
înjunghie un gând. Dacă şi-a găsit pe altul? Pe 
alţii? Se poate orice! Drumul a fost deschis de 
mine. Demon. Ea, copil fără prihană. Cale 
deschisă spre pierzanie... 

Istorie, geografie, zoologie, floare la ureche. 
Domnul de latină, un bărbat jovial, îşi astupă 
urechile. Cad şi la franceză. Eşec total. Rătăcesc 
prin crâng. Îmbrăţișaţi, un tânăr chipeș cu 
Sabina. Ţine-mă, Doamne, să nu-mi pierd 
minţile... 

Un fel de boală a intrat în mine. Nu mai am 
chef de nimic. Nu mai gătesc, nu mai am ce. 
Post negru. O ceapă, o cană de apă. Câţiva 
covrigi. Butoiul îmi face cu ochiul. Nu ştiu cât 
am să mai rezist. Dar ştiu că dacă încep, nu mai 
mă opresc. Aş fi pierdut. Mă clatin pe drum. 
Noaptea visez mese copioase... 

Înfulec pagini după pagini. Binomul lui 
Newton. Teorema lui Pitagora. Legea 
conservării materiei. Acuzativul. Ablativul. 
Prezumtivul. Clopotarul slut de la Notre-Dame. 
Lecturi în franceză. În latină. În miros de doagă 
de butoi. De găinaţi de găină. De femei de la ţară 
spălate numai pe jumătate. “Învăţaţi! Învăţaţi! 
Învăţaţi!”. “Nu există drum pietruit care să ducă 
la ştiință!”. “Cine are carte, are parte!”. “N-ai 
venit pe lume ca să mori ca un bou!”. “Nu ne 
scăldăm de două ori în acelaşi râu!”. “Navigăm 
în apele comunismului.”. “Zarurile au fost 


aruncate!”. “Să ne ajute Dumnezeu!... ”. 


XXX 


Gata cu desfătarea. Cu destrăbălarea. Mai 
erau şi altele de făcut pe lumea asta. Venisem cu 
alt rost. Oricum, măcar să nu mor de prost. Am 
închis fereastra. Dar asta m-a costat. Post 
negru. Arest sever. Declinări. Conjugări. 
Extragerea rădăcinii pătrate. Ridicarea la 
putere. Cel mai mic multiplu comun. Salamul 
de la prăvălie avea învelişul mucegăit. 
Răsadniţe. Cu bălegar nefermentat. Strat de 
pământ fertil. Geamuri solare. Lihnit de foame. 
Nu pot să dorm. Mă perpelesc în pat. Mă 
scarpin toată noaptea. Mă trezesc cu pielea 
băşicată. Invazie de insecte. Ploşniţe. Căpuşi. 
Păduchi de găină. Îmi ghiorăie maţele goale... A 
fost odată... Parcă niciodată... Alta e azi 
situaţia... Aici, la dispensar... 


XXX 


Vecina mea. Moaşa. Singură în toată casa. 
Mă invită la ceai. Din când în când, şi tot mai 
des, luăm masa împreună. Hrană rece. Nici ea 
nu are timp de bucătărie. Ouă. Brânză. Lapte. 
Murături. Prune uscate. Nuci. Pâine prăjită. Îi 
aduc femeile din sat. Care vor să se pună bine cu 
ea. Gravide. Lăuze. Mămici. 

Munceşte mult. Injecţii. Vaccinuri. Ventuze. 
Vizite la domiciliu. Supravegherea fântânilor. 
Despăducheri. Tratamente de râie. Mereu 
aşteaptă ajutoare. Primarul promite, dar nu are 
de unde. Un doctor de prin împrejurimi vine, 
dacă vine, de două ori pe săptămână. Cu 
program de consultaţii şi liste de dispoziţii. 
Reţete. Dar unde potrivim noi mai mult este la 
învățătură. Se pregăteşte tot pentru medicină. 

Nu ştiu dacă e frumoasă sau urâtă. Nu o 
privesc ca pe o femeie. Sunt blocat. Mă domină 
prin inteligenţă. 

Şi totuşi, într-o seară, uit să mai plec. 
Probabil că am făcut vreun gest nepermis. Mi-o 
fi citit pofta în privire. M-am trezit dimineaţa în 
patul ei. Singur. S-a dus să doarmă la mine. 
Când s-a întors, m-a atins cu degetele pe obraz: 

Băiatule, să fii cuminte, da? 

Şi n-am mai îndrăznit... 


XXX 


Mă întâlnesc în oraş cu domnul Necula. 

Mergem la o bere? 

De ce nu? 

Uriaşul satului. Cred că are peste doi metri. 
Capul cât ciutura puţului. Pieptul cât un butoi. 
Picioarele ca nişte bulumaci. Labele ca de urs. Şi 


Recrutele VII 


păros. I-am zis “omul zăpezilor” şi porecla a 
prins. Nimeni nu-l mai spune altcumva. A 
terminat teologia şi aşteaptă o parohie. A mai 
făcut şi dreptul şi filozofia. Inteligență 
fenomenală. Înfulecă vreo 20 de mici și soarbe 
3 ţapi de bere. Şi mă îndeamnă să merg la o 
adunare de tineret. Mă gândeam la un film. Dar 
mă duc cu el. 

Băieți. Fete. O descopăr într-un colt şi pe 
Sabina. Nu ne vorbim. Mă tine la distanţă cu un 
zâmbet de dispreţ. 

Să nu ne lăsăm! Trebuie să ne mişcăm! N-am 
venit pe lume să zăcem! E răspunderea noastră 
să nu lăsăm ţara să se prăbuşească! 

O brunetă focoasă. Studentă la istorie, îmi 
strecoară în ureche domnul Necula. Un 
adevărat colocviu. Chiar aşa este afişat, 
simpozion de istorie... Fiecare este solicitat să-şi 
dea cu părerea. Tânărul care urmează la cuvânt 
bate apa-n piuă cu Decebal şi Burebista. Când 
ajunge la Deceneu şi la defrişarea viței de vie, i 
se cere să vină la “paşopt”. Dar tot despre vitejia 
românilor aminteşte şi vorbitorul următor. 
Posada, Rovine, Călugăreni, Podul Înalt, 
Mărăşeşti, Ştefan cel Mare, cu 40 de războaie, 
40 de biserici... 

Dar ce facem? Ne culcăm pe laurii victoriei 
strămoşeşti? i-o retează studenta brunetă. 

Victorii care-au fost şi care n-au fost? o 
susţine o altă studentă 

Tot băteam şi băteam, dar ne retrăgeam! 
Mircea i-a spulberat pe turci la Rovine, dar a 
sfârşit prin a le plăti tribut chiar în copii. Mihai 
i-a aruncat în mlaştină la Călugăreni, dar a fost 
decapitat în Ardeal... 

Şi discuţiile s-au înfierbântat 

Să lăsăm istoria cu ale ei. 

Istoria o facem noi 

Avem o viaţă de trăit! 

Ne trăim aici pe pământ! 

Suntem răspunzători pentru viitorul nostru. 

Pe mâinile cui ne lăsăm ţara. 

Suntem în stare să ne dăm viaţa pentru ea? 

Dar mai aud şi alte voci. 

Acesta e un simpozion ştiinţific sau ce? 

Ne afăm la un miting? 

Suntem golani de mahala? 

Şi cum tăceam, tot timpul, se gândeşte cineva 
să mă întrebe. 

Tu ce părere ai? 

Răspund fâstâcit: 

Eu? Cu treburile mele. 

Şi care sunt treburile tale? mă interpelează 
Sabina din colţul ei. 

Acelea că nu vrei să le ştii tu... 

O ştiam sfioasă. Dar se ridică în picioare. 
Cutezătoare. Acuzatoare 

Fiecare cu treburile lui. 

Ne înnecăm în ele. 

Trăim la întâmplare. 

Lăsăm timpul să alunece peste noi. 

Turmă de oi sfâşiate de lupi! 

Ei, dumneata? 

Doamna blondă şi indiferentă... 

Eu? 

Da. 

Eu sunt cine sunt. 

Ioana D'Arc? Ecaterina Teodoroiu? Ai fi în 
stare să mori pe baricade? 

Aş fi! 

Mori? 

Dacă vii cu mine. 

Simplu. Peste rumoarea care se iscă, 
deodată, glasul domnului Necula, bărbatu mare 
cât o statuie. 

Voi sunteţi urmaşii Romei? 

Tânărul de lângă Sabina o prinde de umăr 
şi-o sărută pe frunte. Rămân rezemaţi unul de 
altul 


XXX 


Plec confuz. Mă despart de domnul Necula 
pe trotuar fără niciun cuvânt. Fiecare porneşte 
ântr-o altă direcţie. 

La fiecare pas, mă îndiîrjesc tot mai mult 
împotriva destinului meu. Mi-am cheltuit viaţa 
în zadar. Anii cei mai frumoși. Îmi jur să nu 
intru în politică. Singurul drum care merită să 
mergi pe el, este acela de a-ţi pregăti o profesie 
strălucită. 


XXX 


Mă aştepta primarul. A pus ceva la cale: să 
mă pună lider la “Tineretul Sătesc”. Motivul: 
sunt singurul din comună cu autoritate şi 
competenţă.... Nu pot să refuz. Mă simt dator 
pentru încredere. Pentru locuinţa pe care mi-a 
oferit-o. pentru prietenie. 

Mă îndeamnă şi gândul unui nou 
experiment. Poate şi atracţia spre putere. Sper 
să nu-mi ia prea mult timp. Dacă voi vedea că va 
abate de la drumul pe care m-am hotărât să 
merg ca s-ajung unde vreau, am să mă retrag la 
timp. 

E plină ţara de aşa ceva: Uniunea Tineretului 
Muncitoresc, Uniunea Asociaţiilor de Elevi, 
“Uniunea Studenţilor”, “Uniunea Femeilor”, .... 
Mai trebuia şi una a tinerilor de la ţară. La 
Gherăseni, nu avea cine s-o înființeze. S-o 
conducă. M-au găsit pe mine. Încă un pas spre 
colaborare. Spre dinozaurizare. Cu voia mea. 
Aveţi dreptate! M-am făcut vinovat! 

Dar când a început treaba, nu mi-a convenit. 
Multă scriptologie. Multe instrucţiuni. Mult 
timp pierdut. Ce n-aş da să scap? Dar dacă te-ai 
prins în horă, trebuie să joci. Cum îţi cântă alţii. 
Cel mai greu era că trebuia să umblu din poartă 
în poartă ca să-i conving pe țărani să se înscrie. 
Nu înțelegeau ce este acea adeziune. Ce 
avantaje aveau. Şi mie îmi lipseau argumentele. 
Dar primarul insista. Şi nu ştiu de ce. El era 
comunist. Iar organizaţia aceasta ţinea de 
Partidul Frontului Plugarilor. Al lui Petru 
Groza. Care a devenit şeful guvernului. Dar eu 
îmi aduceam aminte şi de o inscripţie scrijelită 
cu un cui într-un closet din gară: “Voi, ce staţi 
aici pe vine / Petru Groza vă susţine / deci, 
măriţi producţia de rahat / pentru guvernul 
democrat...”. 

Nu-mi plăcea ce fac. Iar când a venit în 
control şi îndrumare unul de la judeţ, a pus 
capac la toate. 

Era Mitică Basamac. N-am putut să mai 
suport. Îl cunoşteam de cum am venit în 
Gherăseni. Era cel mai elegant tânăr din sat. Se 
spunea că are zece costume de haine. Sacouri, 
bluze, şepci, pantofi, băşti, pulovere şi 
nenumărate perechi de pantaloni. Şi se vâra 
neinvitat în grupurile de tineri intelectuali. Cel 
mai neisprăvit dintre ei. Se târâse prin câteva 
clase de liceu, cu corigenţe şi repetenţii. Se băga 
în vorbă nesolicitat. Vorbea într-o avalanşă de 
neologisme al căror sens nu-l înţelegea. Pocea şi 
cuvintele româneşti. Şi nu se supăra când îşi 
băteau joc de el. Poate că nici nu băga de seamă. 
Una peste alta, era un personaj pitoresc şi 
amuzant. Porecla de Mitică Basamac, i se trăgea 
din nişte întâmplări care l-au făcut bogat: 
mergea cu damigeana şi cu cana în gară la 
trenurile de soldaţi sovietici care se retrăgeau 
după fronturile din apus. “Haraşo — Haraşo!”. 
Eroii care au cucerit Berlinul plăteau bine 
băutura care mirosea a alcool tare, pişca la 
limbă, şi luau foc gâtlejul şi cerul gurii. Şi a 
strâns băiatul la bani de s-a pricopsit. Dar a fost 
şi destul de isteţ ca să-i investească. Aşa că s-a 
ales şi cu o grămadă de ţoale. Şi chiar cu o casă. 
Şi totul a mers strună până când nişte cătane 
mai vigilente l-au prins că umplea damigeana 
cu apă de la pompa pentru locomotive. La o 
vadră de apă, mai punea o cană de spirt medical 
şi o cană de zeamă de ardei iute, bine fiert. 
Asortat cu câteva frunze de mentă şi de 
mătrăgună. L-au bătut până l-au lăsat leşinat la 
marginea căii ferate ca pe-un câine de pripas. 

Şi nu ştiu cum făcuse de ajunsese acum 
activist la Frontul Plugarilor, partidul unde era 
lider şi Romulus Zăroni, fost vătaf pe moşia 
boierului Petru Groza, azi în guvernul lui, pe 
postul de ministru al agriculturii. 

Să-ţi bagi minţile-n cap! se răţoia la mine. Şi 
pune-te cu burta pe treabă! 

Ştii ceva? Nu primesc ordine de la un 
pădăran ca tine. 

Își frecă nasul roșu ca un moţ de curcan. 
Roşii i se fac şi urechile. 

Te dau afară! zice, din trei timpi şi patru 
mişcări!... 

Simplu. Îi trântesc hârţoagele în braţe. 

Bagă-le în mă-ta, nenorocitule! 


O Ianuarie 2015 


Binecunoscutul actor Dorel Vişan a debutat 
în 1995 cu poezii în revista Steaua. Până în 
prezent, a publicat următoarele volume de 
versuri: De vorbă cu Domnul (Timişoara, 
Popa's Art, 1997), Vremea cireşelor amare... 
(Cluj-Napoca, Napoca Star, 1998), Voi veni cu 
fluxul (Timişoara, Popa's Art, 1998), Păcate... 
(Cluj-Napoca, Cartimpex, 2000); Psalmi 
(Cluj-Napoca, Dacia, 2002). Ultimul volum 
este republicat în 2010, într-o ediţie bilingvă 
română-spaniolă Psalmi/Salmos (traducător 
Christian Tămaş, laşi, Ars Longa), în 2011 
(Cluj-Napoca, Dacia XXI) şi în 2013, într-o 
ediţie bilingvă română-franceză 
Psalmi/Psaumesl (traducător Christian 
Tămaş, laşi, Ars Longa). Psalmii (< gr. Waipoi 
= cântări acompaniate cu instrument muzical; 
imnuri religioase) lui Dorel Vişan nu sunt 
traduşi doar în spaniolă şi în franceză, ci şi în 
greacă (doisprezece dintre ei). De asemenea, 
poetul a primit propuneri ca psalmii să-i fie 
traduşi şi în ebraică. 

Neglijat de critica românească, Dorel Vişan 
s-a numărat, în 2010, printre cei doisprezece 
finalişti ai concursului internaţional de poezie 
mistică „Fernando Rielo” (au participat 208 
concurenţi, din 32 de ţări), cu volumul Salmos 
(Psalmi). Doar un singur român a mai 
participat (în urmă cu douăzeci şi şapte de ani) 
la acest concurs: la cea de-a treia ediţie a 
festivalului din 1983, Marin Sorescu a câştigat 
Premiul Mondial „Fernando Rielo” cu volumul 
EI Ecuador y los Polos (Ecuatorul şi polii). 

Dorel Vişan I se adresează, liric, lui 
Dumnezeu în diferite moduri, fapt ce 
demonstrează legătura unică pe care o are cu 
Acesta în istoria propriei mântuiri. În funcţie 
de acest aspect, identificăm două categorii de 
psalmi: 1.Psalmii recunoaşterii 
dumnezeirii: „Doamne” — 151, 152, 153, 154, 
155, 157, 158, 160, 161, 163, 164, 168, 169, 170, 
171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 
181, 182, 184, 185, 186, 187, 189, 190, 191, 192, 
193, 195, 196, 197, 198, 199; „Domnul” — 165, 
184; „Mângâietorul” — 186; „Elohim” — 188. 

Dorel Vişan I se adresează lui Dumnezeu ca 
Fiinţă transcendentă, Creatorul întregului 
univers. Putem vorbi aici de un dialog pe 
verticală între Dumnezeu şi psalmist. 

2.Psalmii recunoaşterii dublei 
paternităţi (Dumnezeu Tată/Părinte şi 
Dumnezeu Copil): „Tată Ceresc” — 152, 184, 
185, 193; „Părinte” — 153, 154, 155, 156, 158, 
159, 163, 164, 168, 169, 170, 171, 172, 175, 179, 
180, 185, 186, 191, 193, 194, 195, 198, 199, 200; 
„Cerescule Tată” — 153, 156, 164, 168, 169, 175; 
„Cerescule Părinte” — 163; „Tată” — 183, 192, 
195; „Părinte ceresc” — 190; „Copil” — 152, 192. 

Dorel Vişan Îl percepe pe Dumnezeu în trei 
ipostaze accesibile înţelegerii umane: „Copil”, 
„Tată” şi „Părinte”. Prin intermediul acestora, 
psalmistul întreprinde un dialog pe orizontală 
cu Acesta. Altfel spus, conştientizarea iubirii 
paterne a Divinităţii îl ajută pe psalmist să 
trăiască iubirea Sa dumnezeiască. 

Fiindcă în ipostaza psalmistului se ascunde 
sufletul oricărui om, care Îl caută pe 
Dumnezeu, decelăm şase „chipuri” pe care 
acesta le ia în faţa dumnezeirii: 

Mustrător. Îi reproşează lui Dumnezeu 
necazurile pe care i le dă: „La grea-ncercare m- 
ai pus, Doamne,/ Grea cruce mi-ai sortit să 
car/ Cu suliță prea aprigă în coaste m-ai 
străpuns/ N-ar fi nimic, de-aş fi alesul Tău, 
măcar...//” — 151; „De ce, Doamne, când mă 
cred mai în putere/ Laşi un grăunte de 
greutate pe inima mea/” — 180; „Tu mă 
supravegheai de la distanţă.../Şi îmi trânteai 
în talgerul opus câte-un necaz.../ [...]/ Mi-ai 
drămuit amar şi fericire.../Mi-ai ars pe acelaşi 
rug păcate şi hazard.../” — 194; se consideră 
umilit de Dumnezeu Tatăl Care Şi-a jertfit Fiul 
pe Cruce, pentru ca el să poată fi mântuit: „Ce 
pildă măiastră/ şi la ce umilinţă m-ai supus/ 
când l-ai urcat pe cruce pe lisus/ ca să mă 
mântuiască.//” — 154; Îl ceartă pe Dumnezeu, 
fiindcă îl lasă să persevereze în răutate şi 
mândrie: „De ce mă laşi, Părinte,/ să stărui în 
netrebnicie/ şi jertfa ce era menită/ să şteargă 


răul lumii/ s-o judec cu trufie.//” — 154; nu 
înțelege de ce Dumnezeu se preface că nu-i 
aude vaietul şi strigătul: „Zadarnic în 
neputinţă mă vaiet şi strig către Tine,/căci nu 
înţeleg de ce Te prefaci că nu mă auzi (?)./” — 
155; Il roagă să nu-i amintească de păcatele 
făcute în tinereţea sa: „Doamne, nu-mi tot 
pomeni/ de păcatele tinereţilor mele/ şi nu-mi 
tot pomeni de neştiinţa mea,/” — 155; îi 
mărturiseşte că simte când îl părăseşte: „simt 
cum Te lepezi şi mă părăseşti/ şi cum iubirea 
urii-i lasă rândul...//” — 156; Îi reproşează că 
nu-i ascultă rugăciunea şi că-l lasă să stăruie în 
păcat: „Cu buze fără de viclenie m-am rugat/ 
către Tine, Doamne, dar nu m-ai ascultat.//” — 
158; „Eu bat în Tine ca-ntr-o poartă/ Şi 
simţurile-mi/ bocănesc în lemn/ Şi nopţi de-a 
rându-aştept/ Să-mi faci un semn/” — 166; 
„Strigat-am către Tine,/ Dar nu mă bagi în 
seamă/” — 168; „De ce nu-mi răspunzi, când 
Te chem (?)/ De ce nu mă prinzi/ Când mâna 
ţi-o-ntind?/ De ce Te fereşti/ Şi mă laşi în 
restrişti/ Şi mă laşi în păcat/ Şi-n credinţa 
neghioabă că nici nu exişti?//” — 174; Îi 
reproşează că i-a sădit în suflet multe păcate: 
„Mi-ai pus în suflet, Doamne,/ Putere de 
năpârcă,/ [...]/ Mi-ai pus în suflet, Doamne,/ 
Tristeţea, o risipită turmă/ [...]/ Mi-ai pus în 
suflet, Doamne/ Durerea, ca slujbă de 
vecernie/ [...]/ Mi-ai pus în suflet, Doamne, / 
Minciuna, ca să mă lumineze/” — 170; Îl 
întreabă de ce nu poate să-i şteargă păcatul: 
„Oare de ce nu poţi să-mi ştergi păcatul/Şi mă 
obligi să fac şi eu ce-a făcut altul.../” — 198. 
Rugător. Se roagă în genunchi privind 
spre Dumnezeu: „Şi nu mai ştiu, genunchiul 
umil/ Îl plec spre Tine/” — 152; „Imi rumeg 
gândul şi urâtul vieţii/ Şi în genunchi îmi duc 
tânjala/” — 182; „Stau în genunchi pe prundiş/ 
Şi nu ştiu, mă rog/ Ori plâng amar/” — 183; Îl 
roagă pe Dumnezeu să-i dăruiască libertate, 
smerenie şi dreptate: „Lasă-mă liber, 
Cerescule Tată/ Să-mi caut umilinţa-n 
mândrie.../ Lasă-mă liber să mă încaier cu 
mine/ [...]/ Deşteaptă în mine Dreptatea/ 
[...]/Şi să-mi câştig... Libertatea... (!)//” — 153; 
Îl roagă să primească lumină, curăţenie 
trupească şi sufletească şi mântuire: „şi seara 
să cinez/ şi numai cu lumina/ să mă 
îndestulez.// Să-mi fie masa un altar curat/ ca 
tot ce-i pur/ şi simplu/ şi-n om nevinovat.// Şi 
toate să-ncolţească/ în trupul meu/ şi inima/ 
floare de mac să-mi fie/ şi-un cântec pentru 
Veşnicie.//” — 159; Îl roagă să aibă răbdare cu 
el: „Rabdă-mă, Doamne, să pot nădăjdui/ şi 
înveseleşte-mi inima...//” — 160; ÎL roagă să 
nu-i pietrifice inima şi să nu mai fie prefăcut 
când plânge: „Doamne, nu-mi împietri inima/ 
Şi nu mi-o face tocilă învârtitoare/ [...]/ Să pot 
să nu mai fiu făţarnic, Părinte,/ Atunci când 
plâng.//” — 163; Îl roagă să-i asculte strigătul: 
„Pleacă-ţi urechea la strigătul meu/ Căci 
sufletul mi s-a săturat de făţarnici/” — 168; Îl 
roagă să nu-l dispreţuiască: „Doamne, ridică- 
Te — cărbuni aprinşi/ Şi nu mă lasa de 
batjocură/” — 169; Îl roagă să-i ierte păcatele: 
„Curăţeşte păcatul meu, că mult este,/ Să-mi 
fie sufletul alb” — 69; „Doamne, suspin întru 
mărturisirea/ Păcatelor mele,/ Plâng întru 
rugăciune către Tine,/” — 193; „Ridică-mi 
poverile, Doamne,/  Ridică-mi  samarul 
păcatelor mele,/” — 199; Îl roagă să-i dea 
încercări: „Încearcă-mă, Doamne, prin foc,/” 
— 177; ÎL roagă să-l lase singur pentru a se 
putea înţelege: „De ce nu mă laşi gol în lume/ 
Ca să mă pot înţelege singur/” — 180; Îl roagă 
să înlăture răul şi duşmănia din calea lui: 
„Alungă răul şi pizma din calea mea/ Şi 
lacrima mea va fi luminată/ Iar numele Tău 
slăvit în veci.//” — 181; Îl roagă să îndepărteze 
încercările vieţii: „Vino, Doamne, şi alungă 
prin  Atotputernicia Ta/  Strigarea şi 
încercarea/ Şi pârâciunea şi spurcăciunea/” — 
186, Îl roagă să-i lumineze întreaga fiinţă, să-i 
dea putere şi să-l înveţe să ierte: „lar mie 
luminează-mi cele dinlăuntru/ Şi toate 
mădularele, cu voinţa ta,/ Dă-mi puterea 
creştină/ [...]/ Învaţă-mă, Mângâietorule, să 
ştiu ierta,/” — 186; Îl roagă să-l întărească în 
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credință şi în respectarea poruncilor: 
„Întăreşte, Doamne, Credinţa mea,/” — 193; 
Întăreşte-mă întru poruncile Tale,/” — 196; Îl 
roagă să-i dea înţelepciune: „Dă-mi 
înţelepciune şi putere/ Să sârguiesc la fapta 
creştinească/ Şi viaţa cea îmbunătăţită.../” — 
193; Îl roagă să-l ferească de patimi: „Păzeşte- 
mă de patima cea întunecată /” — 196; 

Solitar. îi strigă lui Dumnezeu 
singurătatea sa: „Sunt singur, Doamne/ Dar 
încă nu atât de singur/” — 152; „Caută spre 
mine când Te strig, Doamne, / căci sunt părăsit 
şi sărac/” — 155; „Şi rabdă-mă, de câte ori sunt 
singur,/ Să mă întorc spre Tine.//” — 171; 
„Dacă mi-ai dat ceva să fiu bogat,/ A fost doar 
bogăţia lacrimilor în singurătate.// — 174; „Şi 
plânge cu lacrimile Tale Dumnezeieşti/ Peste 
oaza pustiului meu,/” — 178; „Când mă 
părăseşti, mă strâng în mine/” — 182; 

Păcătos. Îi recunoaşte lui Dumnezeu 
propria ticăloşenie: „Slugă netrebnică şi fără 
faimă/ [...]/ Rabdă-mă, Doamne, pentru 
dragostea/ Şi ura ce le nutresc pentru Tine/” — 
152; „Rupe un lăstar de virtute din Tine/ Şi 
altoieşte-l în trupul meu/ Ce colcăie de 
păcate...//” — 153; „Doamne, am părăsit Legea 
Ta/ Şi pe mincinosul Baal l-am crezut./ — 164; 
„Cuvintele greşelilor mele sunt departe/ De 
mântuirea mea, Părinte,/” — 169; „Aruncă-mi 
o zdreanţă din veşmântul ceresc,/ Să acopăr 
goliciunea sufletului meu/ De care mi-e 
ruşine/” — 171; „Şi repede buruiana cea rea/ A 
prins rădăcină în sufletul meu../” — 175; „Îmi 
intră urâtul în mine,/” — 176; „Doamne, sunt 
Iudă nevrednică/ [...]/ Judecă-mă, Părinte, 
numai întru puterea Ta/ Acum când cercetezi 
şi vindeci neputinţele mele./” — 186; „Şi-n 
trupul meu plin de păcat/” — 192; „Ia, un căzut 
în adâncul patimilor nenumărate,/ [...]/ Mă 
osândesc numai pe mine de păcat/” — 195; se 
consideră lipsit de nobleţe sufletească: „Cât de 
mărunt/ şi ce meschin sunt, Doamne,/” — 154; 
este conştient că libertatea l-a făcut să 
săvârşească păcate: „Când libertatea păcatelor 
mele/ din pajiştea-nflorită/ spre mlaştini îmi 
întoarce turma/ şi până la ceruri gura mi-o 
înalţă/ şi limba-mi încearcă ascunse ţinuturi / 
căzută-n minciună în lene şi-n furturi//” — 
156; îşi duce cu credinţă crucea: „şi cărându- 
mi crucea înainte/”-— 158; ÎL roagă să-l ierte: 
„Doamne, păcatul e mare,/ Că nu ne mai ajung 
genunchii/ Să ne rugăm de iertare.../” — 190; 
„Nu mă lua în seamă, Doamne,/ Când mă 
buric şi strig ca un smintit/ Că nu te pot 
vedea/” — 191; „Nu mai tresar că eşti sau nu 
mai eşti/-— 192; 

Smerit. Îi împărtăşeşte lui Dumnezeu 
evlavia sa: „Doamne, cu faţa plânsă/ mă întorc 
smerit spre Lăcaşurile Tale/” — 160; „Oare ce 
sunt eu, Doamne, să-ţi aminteşti de mine (?)/ 
oare ce sunt eu, Doamne, ca să mă cercetezi 
(2)/” — 161; „Mi-e tot mai greu, Părinte,/” — 
176; „Azi îmi mărturisesc fărădelegea/” — 177, 

Recunoscător. Îi mulţumeşte lui 
Dumnezeu pentru toate binefacerile primite: 
„Şi paşii mi se poticnesc pe calea dreaptă/ ce 
duce către Tine,/ în altă parte caut şi 
străbat/cărările ce le-ai zidit în mine...//” — 
156; „iar Tu neclinit, aproape de mine, 
continui Lucrarea,/ cu vântul mă baţi/ şi cu 
ploaia mă speli ca pe-un prunc,/ cu o mână pe 
drum mă îndrepţi/ şi cu alta-mi întuneci 
cărarea.../” — 161; „Şi numele Tău va fi slăvit în 
veac,/” — 177, „Dar eu ştiu că cei ce Te caută 
pe Tine/ Nu duc lipsă de niciun bine.../” — 
180; „Doamne, Bunătatea îşi are sălaş în inima 
mea/ Şi ştiu că numai prin ea/ Calc urmele 
Tale întru dreptate./” — 181; „Domnul şi-a 
adus aminte de strigătele mele/ Şi mi-a trimis 
ajutor din preaplinul Lui/ Să-mi învioreze 
sufletul/ Iubirea Lui mi-o dă mie./” — 184; 
„Tristeţile şi chinul/ Dispar ca fumul de 
tămâie,/ Din nou speranţele în mine-nvie.//” 
— 192; 

Analizând volumul Psalmi/Salmos, am 
ajuns la concluzia că Dorel Vişan este, fără 
îndoială, un autentic poet mistic, cu o viziune 
impregnată de Taină. 
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Aventura limbajului este o trăsătură a 
literaturii moderne în ansamblul «ei. 
Teoreticienii modernităţii, dincolo de opiniile 
personale, uneori diferite sau chiar divergente, 
sunt de acord că modernitatea nu spune 
lucruri diferite faţă de tradiţie, ci doar o 
spune altfel. Diferenţa se face la nivelul 
limbajului, a cuvântului ca sursă principală de 
comunicare în literatură. 

În romanul Lunga călătorie a 
prizonierului, limbajul folosit de personajele 
lui Sorin Titel nu mai serveşte scopului său 
originar, comunicării. Semnificațiile primare 
sunt  deconstruite, cuvântul devenind mai 
degrabă o pecete a lipsei de comunicare ce 
merge de la simpla rostire cu glas stins a 
cuvintelor, până la interpretarea 
semnificaţiilor cu sensul lor contrar, trecând 
prin alte câteva ipostaze intermediare. Vom 
analiza în cele ce urmează unele situaţii 
concrete, semnificative din acest punct de 
vedere. 

Cartea descrie „călătoria” unui misterios 
prizonier, însoţit de doi paznici, un drum a 
cărui ţintă nu e cunoscută, aşa cum nu se 
cunoaşte nici vina captivului. Identităţile 
personajelor se schimbă cu uşurinţă între ele, 
fiecare dintre cei trei devine alternativ paznic 
şi prizonier. O enigmatică făptură feminină, 
numită uneori Maria, le apare din când în 
când celor trei călători, punctând parcă mai 
mult absurdul situaţiilor aproape kafkiene. 
Absurdul este identificabil nu doar la nivelul 
situaţiilor, ci planează în egală măsură asupra 
limbajului. 

Un prim nivel al noncomunicării e 
rostirea cuvintelor cu glas încet, ca 
pentru sine însuşi, nu pentru cei din jur. În 
acest caz emițătorul mesajului şi receptorul 
său coincid. Odată rostit însă, cuvântul 
reclamă dorinţa celorlalţi de a-l înţelege. 
Misterioasa femeie din „odaia cu plafonul 
foarte înalt” vorbeşte singură, nebănuind că o 
mai aude cineva: „Neştiindu-se privită, femeia 
avea gesturile cele mai fireşti cu putinţă, 
vorbea chiar singură, dar spunea cuvintele atât 
de încet încât prizonierul nu putea să înţeleagă 
ce spune”. Alteori cuvintele se suprapun 
într-o babilonie de neînțeles. Ele vin din 
trecut, din amintirile personajelor ca frânturi 
de voce greu de identificat şi ininteligibile: „Le 
auzirăm pentru o frântură de secundă 
glasurile, dar vocile lor erau nu ştiu cum 
amestecate, aşa cum se aud de exemplu nişte 
voci la radio, când posturile pe ultrascurte 
sunt foarte îndepărtate şi suprapuse, zadarnic 
încercam noi să le despărţim unele de altele, 
vocile copiilor, şi cele ale nevestelor mai 
ascuţite, veneau spre noi într-un talmeş- 
balmeş ciudat, încât era aproape imposibil să 
înţelegi un singur cuvânt aşa cum trebuie”. 
Cuvintele neînţelese, mormăite în somn de cei 
doi prizonieri se încadrează de asemenea în 
această categorie în care limbajul obişnuit e 
bruiat, iar sensurile sunt de neînțeles. 

Scrisorile pe care călăuzele le trimit acasă 
ar putea fi o altă încercare a personajelor de a 
iniţia comunicarea. Dar şi aici intervin o serie 
de piedici: textele epistolare se alcătuiesc cu 
greu, expeditorii nu-şi găsesc cuvintele 
potrivite decât cu mari eforturi, frazele se 
construiesc cu dificultate în mintea lor 
obosită, iar greul cel mare începe abia atunci 
când încearcă să-şi exprime gândurile cele mai 
ascunse. Epistolele sunt alcătuite în cea mai 
mare parte din întrebări ce rămân fără 
răspuns, pentru că într-o călătorie cu un 
itinerariu aşa de complicat e imposibil ca o 
scrisoare să-i ajungă din urmă. Aşadar 
comunicarea nu se produce, cuvintele scrise şi 
ele greşit, ideile care se exprimă chinuit, nu 
ajung la expeditor, iar întrebările adresate 
destinatarilor rămân din start fără răspuns. Ba 


mai mult încă, instrumentele care asigură 
comunicarea prin scrisori sunt improprii: cei 
doi scriu pe oribila hârtie de împachetat, 
singura pe care puteau s-o obţină. Nefiind 
obişnuiţi cu scrisul, cele două călăuze apasă 
prea tare pe hârtie, rupând vârful creioanelor. 

Cearta e sinonimă cu o risipă a 
cuvintelor, personajele vorbesc mult, 
polemizează, dar le lipseşte lucrul cel mai 
important: o convingere personală pe care să o 
susțină. De aceea cearta se aplanează până la 
urmă şi toţi se împacă, ca şi când nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Situaţia e aproape 
caragialescă. Spre exemplu, la un moment dat 
personajele nu sunt sigure că merg pe drumul 
cel bun, la o răscruce nu pot ajunge la o 
înțelegere, fiindcă fiecare voia să meargă într- 
altă direcţie, deşi drumurile erau aproape 
identice, iar ţinta nu o cunoşteau oricum: 


bolii, pierderii cunoştinţei, o altă situaţie este 
mult mai relevantă. Cele trei personaje 
principale hotărăsc la un moment dat să 
inventeze un joc: captivul stă la o anumită 
distanţă de însoțitori şi spune foarte încet o 
frază, sau doar un singur cuvânt, câştigător 
fiind acela care va reproduce cât mai corect 
cele spuse în şoaptă. Numai că totul ia o 
turnură neaşteptată: deşi rosteşte cuvinte 
frumoase şi delicate, prizonierul e înţeles 
greşit. Distanţa dintre prizonier şi cei doi 
paznici se micşorează gradual, iar prizonierul 
rosteşte tot mai tare cuvintele spre a fi bine 
auzit. În zadar, căci cuvintele sunt înţelese cu 
alt sens, iar „pe măsură ce înaintau în joc, 
urechile celor doi însoțitori deveneau tot mai 
surde”. Mecanismul schimonosirii cuvintelor 
este analizat cu precizie matematică de Sorin 
Titel: „mai ales consoanele, continuau să 
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„Problema se complică din nou, pentru că 
ambele drumuri erau la fel de ispititoare şi 
semănau atât de mult între ele, încât era mai 
mult decât foarte greu să-ţi dai seama care era 
într-adevăr drumul cel bun. Hotărâră să 
arunce cu banul, dacă e cap s-o ia la stânga, 
dacă e pajură s-o ia la dreapta. leşi pajura, dar 
li se păru periculos totuşi să se lase în voia 
hazardului. După o vreme destul de 
îndelungată, cel din dreapta prizonierului 
hotări s-o apuce pe drumul din stânga, iar cel 
din stânga susţinea că în mod sigur drumul cel 
bun era cel din dreapta. Polemica degeneră 
într-atât încât după o vreme se luară chiar la 
bătaie. [...] Cum nu ajunseră la nici un rezultat 
cel din stânga o luă pe drumul din dreapta, 
însoţit de prizonier, iar cel din dreapta o luă pe 
drumul din stânga, singur. Până la urmă însă 
îşi dădu seama că aşa, de unul singur, drumul 
lui nu avea nici un sens, prin urmare se 
întoarse şi îi ajunse din urmă pe cei doi”. 

Cuvântul se transformă în vorbă, şi în 
mod paradoxal personajele cu cât vorbesc mai 
mult, cu atât spun mai puţine. Vorbăria multă 
reclamă lipsa de convingere, de credibilitate: 
„pentru că deodată, în timp ce vorbea, să 
observ că şi el crede din ce în ce mai puţin în 
ceea ce spune, şi atunci am început să fiu şi eu 
la rândul meu tot mai puţin atent la cuvintele 
lui, ştiind că totul nu-i decât o simplă 
lăudăroşenie”, mărturiseşte unul din 
personaje. 

Lipsa comunicării merge chiar şi mai 
departe, cuvintele sunt înţelese cu sensul 
lor contrar. Pe de o parte putem cita pentru 
această situaţie momentul în care prizonierul, 
bolnav, aiurează. El cere apă, dar după ce o 
primeşte, loveşte paharul cu mâna, semn că nu 
are nevoie de ea. Cei doi însoțitori conchid că 
din cauza maladiei, captivul spune lucrurile 
invers decât cum ar trebui. Dacă în acest 
exemplu înţelegerea „pe dos” s-ar putea datora 


creeze confuzii. Şi cum e suficient într-un 
cuvânt ca o consoană să fie greşit înțeleasă 
pentru ca respectivul cuvânt să se schimbe cu 
desăvârşire, şi de această dată cuvinte sau 
fraze întregi îşi  modificară cu desăvârşire 
înţelesul. Hotărâră atunci să joace un fel de 
telefon fără fir: deţinutul şoptea un cuvânt 
oarecare la urechea unuia dintre însoțitori, iar 
acesta îl şoptea în urechea celuilalt. Şi aşa, 
însă, cuvintele ieşiră total schimonosite şi 
modificate. Astfel odată cuvântul ultim fu 
receptat de cei doi însoțitori ca «pumn» şi ei 
dădură cuvântului semnificaţia unei 
ameninţări făţişe, considerându-l o adevărată 
provocare. [...] «Vă iubesc», spuse după un 
timp captivul, nemaiputând să rabde. «Vă 
iubesc ca pe fraţii mei» strigă el cu lacrimi în 
ochi. «Ne urăşte ca pe duşmanii lui» 
reproduseră însoțitorii şi începură din nou 
să-l burduşească”. 

În altă ordine de idei Sorin Titel utilizează o 
frază mai aparte, în maniera lui Joyce din 
Ulise, în care „uită” de punctuație, iar 
cuvintele se succed în cascadă, creând o 
confuzie deloc întâmplătoare la nivelul 
limbajului. Poate că asemănarea cu Uhsele lui 
Joyce nu e aleatorie, fiindcă şi personajele lui 
Titel parcurg un drum, asemenea lui Leopold 
Bloom. Ultimul capitol care se întinde pe 
aproape zece pagini nu conţine niciun semn de 
punctuație, iar cuvântul ultim al romanului, 
„când”, lasă suspendat enunţul într-o 
întrebare perpetuă. 

Plecând de la acestă lectură, conchidem că 
în romanul lui Sorin Titel, Lunga călătorie a 
prizonierului, „aventura” oferită cititorului nu 
e cea realizată de personaje şi acţiunile 
acestora, ci devine o aventură, a scriiturii 
înseşi. Prin limbajul folosit, autorul amplifică 
sentimentul de angoasă suscitat de obsesia 
unei culpabilităţi generale, de absurdul unei 
realităţi ininteligibile şi amenințătoare. 
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În contextul mai larg al civilizaţiei 
contemporane, într-o lume puternic 
globalizată, persistă o întrebare 
obsedantă: cum vom putea, pe viitor, să 
păstrăm legitimitatea comunităţii noastre 
locale, instaurând în același timp un 
cadru mai larg care să nu le submineze? 
Deocamdată, instanţele responsabile se 
află în stadiul de experimentare. Deşi, pe 
ansamblu, apariţia unei adevărate 
identități comunitare este căutată şi chiar 
dorită, în marea majoritate a cazurilor, se 
pare, aleşii îşi afişează în mod deschis 
profundul ataşament față de păstrarea 
entității comunale. În plus, aceasta este 
revendicată în numele unei necesare 
diversități într-o lume ameninţată de 
monotonie şi uniformizare, ca o reflectare 
a afirmației marelui antropolog, francez 
Claude  Levi-Strauss: "Diversitatea 
culturior umane se află în spatele nostru, 


în jurul nostru şi în faţa noastră”. 

Căci, ce altceva ar fi identitatea, în sens 
general, dacă nu tocmai „capacitatea unui 
individ sau a unui grup de a se 
autorecunoaşte şi de a fi recunoscut de 


către  ceilalţi”2. Iar procesul de 
identificare cu un „noi colectiv” (de la 
familia nucleară la grupurile de prieteni 
sau cunoscuţi şi până la o comunitate 
socială mai largă, un sat de pildă) se 
derulează interiorizându-se un întreg 
ansamblu de valori şi modele culturale, 
puternic generalizate, comune acestei 
colectivităţi şi independente de 


specificitatea tuturor aşteptărilor de rol3. 

Dar configurarea şi structurarea 
elementelor ce compun acest ansamblu 
simbolic al identităţii culturale de grup se 
realizează ca un proces în timp, într-un 
timp istoric, de unde am putea lesne 
deduce că, pentru a înţelege esenţa şi 
coerenţa întregului, ar trebui să 
reconstituim, măcar în parte, istoria 
culturală a comunităţii în speţă. Or, 
tocmai curgerea firească a procesului ce 
urma să valideze închegarea identităţii 
unor aşezări rurale a fost uneori brusc 
curmată sau grav alterată în timpul 
regimului comunist, într-un sistem 
politic dominat de ideologia partidului 
unic, al cărui prim ţel a fost înlăturarea, 
cu orice preţ, a oricărei urme, semn, 
simbol sau amintire a „odiosului” trecut 


capitalist, totul petrecându-se sub 
semnul aşa-zisei „luptă de clasă”. 
Aşa se face că, în paginile 


Indicatorului alfabetic al localităţilor 
din Republica Populară Română, editat 


în 19544, localitatea Brătieni nu mai este 
menţionată, figurând în schimb nou- 
înființata comună şi sat Brăduleţ, raion 


Curtea de Argeş, reg. Piteşti5. 
Operaţiunea de ştergere cu buretele peste 
numele unei vechi aşezări rurale, atestate 
cu mai bine de patru veacuri în urmă, era 
astfel încheiată. Dar acest gest trebuia să 
fie în concordanţă cu ideologia noului 
regim, expusă cu o anume aroganță şi 
agresivitate în prefața lucrării mai sus- 
amintite: 

„În trecut, împărţirea administrativă a 
ţării era astfel întocmită, încât să 
slujească interesele de clasă ale 
exploatatorilor şi să contribuie la 
înăbuşirea luptei muncitorimii şi a 
ţărănimii muncitoare... Vechea împărţire 
administrativă a ţării oglindea interesele 


Din hrisoave, cronici şi izvoade 
Intre identitate culturală 
şi ideologie politică sau 
despre schimbarea 
abuzivă a denumirii 
unor vechi sate 


L.] 

din Argeş 

clasei dominante, ajutând burgheziei şi 
moşierimii hrăpăreţe să jefuiască, să 
exploateze şi să asuprească pe oamenii 
muncii... contribuind la menţinerea şi 
adâncirea înapoierii politico-economice 
şi social-culturale în care orânduirea 
burghezo-moşierească a ţinut ţara 


noastră”6. 

Şi când te gândeşti că fie şi o sumară 
privire aruncată peste documentul care 
atestă existenţa satului Brătieni, la 29 
iulie 1508, ar fi fost suficientă pentru a 
reliefa vechea şi bogata istorie culturală a 
aşezării argeşene, cu o parte din valorile 
de patrimoniu ctitorite şi păstrate în timp 
pe aceste meleaguri. 

Hrisovul prin care Mihnea cel Rău 
întăreşte unei cete de boieri, probabil 
înrudiţi între ei, dintre care unul se 
numea chiar Brătiian, jumătate din 


„Brătienii de la Brădet”7, pentru că le este 
veche şi dreaptă ocină şi dedină, hrisovul 
în speţă deci a fost emis în urma unei 
judecăţi iscate între ceata codevălmaşă a 
boierilor stăpâni de ocină şi călugării de 
la Mănăstirea Brădet, veche ctitorie 
atribuită prin tradiţie lui Mircea cel 
Bătrân. 

Sensul ascuns al acestui act de întărire 
poate fi tălmăcit ca un gest 
compensatoriu pentru sprijinul acordat 
de boierii amintiţi nominal la recenta 
urcare în scaunul domnesc a lui Mihnea 
cel Rău, protejatul turcilor. 

După cum se vede din textul 
documentului, denumirea satului se 
presupune că ar proveni de la numele 
(mai bine zis prenumele) cel mai frecvent 
întâlnit la generaţiile succesive ale 
neamului de boieri stăpâni ai domeniului, 
în timp ce localizarea aşezării se face prin 
raportare la proximitatea ctitoriei 
voievodale de la Brădet. 

Dar cum frica păzeşte pepenii, 
ideologilor timpului nu de prezervarea 
trecutului istoric sau a valorilor culturale 
le ardea, ei vroiau să şteargă cât mai 
repede şi definitiv orice ar fi amintit de 
numele şi de faima „dinastiei” Brătianu, 
cea atât de adânc înrădăcinată în istoria 
locului şi a naţiei, tocmai prin înfăptuirile 
ei: aşezarea temeliilor statului român 
modern şi făurirea României Mari. Iar 
pentru asta, timpul istoric al unei vechi 
aşezări argeşene a fost suspendat iar 
identitatea sa a fost mutilată. 


(continuare în numărul viitor) 


1 Claude Lâvi-Strauss, Anthropologie 
structurale II, Paris, Plon, 1973, p 422. 


2 Massimo Borlandi, Raymond Boudon, 
Mohamed  Cherkaoui, Bernard  Valade, 
Dicţionar al gândirii sociologice, trad. de 
Vasile Savin, Doina Tonner, Dragoş 
Zămosteanu, Darclee Tomescu- Berdon, Iaşi, 
2009, p 357. 

3 Ibidem, p. 359. 


4 Întocmit pe baza prevederilor Legii nr. 5, 
din 1950, pentru raionarea administrativ- 
economică a teritoriului Republicii Populare 
Române, cu modificările aduse prin Decretul 
nr. 331 din 27 septembrie 1952, p. 9 (seva cita: 
Indicator RPR). 


5 Indicator RPR, p. 155. 
6 Ibidem, p. 3. 


7 Documenta Romaniae Historica, B. "Ţara 
Românească, vol. II (1501-1525), Bucureşti, 
1972, doc. 57, p. 120-121 (se va cita: DRH). 
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Biblioteca de filozofie 
John Lennon 
prin el însuși 


lui Vali 


Viaţa este ceea ce ţi se întâmplă în timp ce eşti 
ocupat să îţi faci alte planuri”. Această butadă a lui 
John Lennon a făcut şi face de câteva generaţii 
înconjurul planetei. Nu cred că există vreun iubitor al 
muzicii rock care să nu o ştie. Că n-a fost doar o vorbă 
aruncată într-o doară, cum starul rock cu umorul său 
britanic comitea destule, ci expresia unei experienţe de 
viaţă, ne putem da seama citind cartea lui David 
Foenkinos intitulată simplu Lennon (trad. de Vasile 
Savin, Ed. Rao, Bucureşti, 2015), în care, sub forma 
unor şedinţe de psihoterapie, ni se propune o 
(auto)biografie a celebrului component al formaţiei 
The Beatles. A existat o perioadă de 5 ani între 1975, 
când avea 35 de ani, şi 1980, când a fost asasinat la New 
York de un dezechilibrat mintal, în care John Lennon 
n-a mai făcut muzică, ocupându-se şi simțindu-se mai 
fericit ca niciodată de fiul său Sean. Această ieşire din 
scena publică, muzicală dar şi politică — întrucât John 
a fost, se ştie, foarte implicat în mişcările pacifiste din 
S.U.A. — îi oferă lui David Foenkinos pretextul de a-l 
face să reflecteze în faţa unui psiholog asupra propriei 
vieţi. O viaţă cu adevărat interesantă, marcată 
permanent de o dualitate fundamentală, cu încercări 
disperate de a-şi unifica fiinţa sau de a uita de sine. 
„Cred că nu am încetat niciodată să încerc să fug de 
mine însumi ca şi cum aș fi fost o plagă. Am spus-o: o 
parte din mine crede că sunt un amărât oarecare, iar o 
alta că sunt Dumnezeu”, mărturiseşte personajul John 
Lennon fictivului său terapeut încă din prima şedinţă. 

După o copilărie marcată de absenţa tatălui şi de 
iubirea prin absență a mamei, crescut de o mătuşă, 
John îşi face încă din liceu o trupă rock, ocazie cu care 
îi va cunoaşte la Liverpool pe viitorii componenți ai 
formaţiei ce se va numi ulterior The Beatles, decisivă 
fiind întâlnirea cu Paul McCartney. “Era prima dată 
când întâlneam pe cineva la fel de bun ca mine, poate 
chiar mai bun”, spune John făcându-i o reverență 
orgolioasă celui alături de care va compune majoritatea 
cântecelor formaţiei. Complementaritatea cu Paul, în 
ciuda diferenţelor, fără însă a se influenţa reciproc, dă 
în mare măsură seama de succesul beatles-ilor. Şi 
despărţirea e văzută ca un mod de a păşi pe căi diferite 
pentru a-şi trăi viaţa de adult; deşi despre sine John 
Lennon mărturiseşte repetat că n-a ajuns niciodată 
adult. 

Reflecţiile îl conduc spre contemplarea singurătăţii 
şi suferinţei, trăite în special în copilărie, din care s-a 
născut muzica sa. David Foenkinos îl face să dea glas 
unor confesiuni de mare forță expresivă cum este şi 
aceasta: “Mă simt singur şi tocmai din această 
singurătate a ieşit totul. Tocmai de aceea Beatles a 
prins la public. Soclul grupului îl constituie tocmai 
singurătatea mea. Nevoia de a trăi cu ei pentru a 
supravieţui”. Marcat de moartea precoce şi groznică a 
altor staruri rock, John se consideră un supravieţuitor, 
dar după despărţirea de Beatles în 1970 spune că îşi 
datorează salvarea întâlnirii decisive cu Yoko Ono, 
femeia vieţii lui. Sunt multe pagini dedicate iubirii faţă 
de artista de avangardă japoneză care a făcut din el un 
militant pentru pace şi a contribuit direct la noua sa 
perioadă de creativitate, fără Beatles. “Toată lumea, 
afirmă John, a crezut că Yoko a dărâmat totul, în timp 
ce ea a fost cea care mi-a dat forța de a mă accepta”. 

Cartea atinge cam toate evenimentele din viaţa lui 
John Lennon: experienţa formatoare de la Hamburg, 
întâlnirea cu managerul Brian Epstein, căsătoria cu 
Cyntia, relaţia dezastruoasă cu primul său fiu, Julian, 
călătoria în India, naşterea celui de-al doilea fiu, Sean, 
drogurile, alcoolul, experienţele erotice şi altele. Toate 
apar în lumina refecţiei ca “tentative de a şti cine sunt” 
şi toate se dovedesc în cele din urmă eşecuri. Nici 
autorul  (Foenkinos) nu epuizează misterul 
personalităţii sale afirmând în Postfaţă că: “Mi se 
întâmplă să nu ştiu ce anume cred despre John 
Lennon”. El reuşeşte însă să ne dezvăluie ceva din 
ingredientele muzicii rock, poate nu doar a beatles-ilor: 
iubiri neîmpărtăşite, violență stăpânită sau, la alţii, 
dezlănţuită frustrări pe fondul cărora apare nevoia 
disperată de celălalt, jocul pe marginea nebuniei şi a 
sinuciderii în încercarea de a prinde acum-ul vieţii... Nu 
par foarte nobile, dar din combinaţia lor în 
sensibilitatea lui John Lennon, Paul McCartney, 
George Harrison şi Ringo Starr s-a născut magia care 
dăinuie şi astăzi a muzicii Beatles. 
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„reuşeşte 
însă să ne 
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iubiri 
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la alţii, 
dezlănţuită 
frustrări pe 
fondul cărora 
apare nevoia 
disperată de 
celălalt, jocul 
pe marginea 
nebuniei și a 
sinuciderii în 
încercarea de 
a prinde 
acum-ul 
vieţii... 





DAVID FOENKINOS 











litere 


—_ Noiembrie 2015 27 a 





ARGES 








La intrarea în 
orășel am fost 
întâmpinați de 
un panou pe 
care scria 
„Welcome to 
Ma'alula”, de 
care un 
localnic a 
priponit un 
măgăruş 
simpatic ce a 
apreciat din 
plin gustul 
mărului pe 
care i l-am 
întins. Urarea 
de bun venit 
se adresează 
zecilor sau 
poate sutelor 
de mii de 
turiști care 
vizitau anual 
localitatea 
devenită, aşa 
cum scria 
într-un ghid 
local, 
„adevăratul 
star al 
Qalamunului”. 


hoinar 


Mariana Şenilă-Vasiliu 


Prin Qalamun, ţinutul creștinilor 


„Ce multe clopote sună în aceste ţări 
păgâne” 
G.M. Cantacuzino 


Am plecat de la Damasc încă din zori pentru 
că drumul care duce spre Palmyra - asta e ţinta 
zilei -, e lung, greu şi ocolit. În total avem de 
străbătut vreo 500 km, din care mai mult de o 
treime prin mijlocul deşertului. Există şi un 
traseu mai scurt, însă ceea ce s-ar câştiga în 
kilometri şi timp ar fi în paguba peisajului şi 
monumentelor de văzut, iar acelea nu-s nici 
puţine şi nici de ignorat. 

Cam la vreo 25-30 km la nord de Damasc se 
intră în districtul Qalamun, un ţinut muntos 
ale cărui creste se proptesc spate în spate cu 
munţii Antliban. Pe măsură ce înaintăm, 
peisajul devine tot mai sălbatic, cu pereţii 
stâncoşi, abrupți şi neregulaţi, perforaţi de 
grote de toate mărimile. În unele ar putea 
cuibări niscaiva păsări răpitoare mai mici, 
altele sunt înalte şi adânci în care s-ar putea 
încuiba unul sau doi oameni. De fapt, asta s-a 
şi întâmplat în munţii Qalamun în creştinismul 
timpuriu, grotele fiind ocupate de ermiţi 
începând cu secolul al III-lea şi tot în bortele 
munţilor îşi căutau adăpost de urgie primii 
credincioşi. Sărac, inospitalier şi greu de 
străbătut, inaccesibil rutelor comerciale, 
ţinutul Qalamun i-a pus pe creştini la adăpost 
de lăcomia prădătorilor şi cuceritorilor care au 
măturat Siria în toate timpurile şi din toate 
direcţiile. Modeste, aşezările creştinilor au 
trecut nebăgate în seamă, iar mănăstirile şi 
bisericile lor, la fel de umile, n-au atras nici ele 
atenţia hrăpăreaţă nici a arabilor, nici a 
mamelucilor, nici a mongolilor, nici a 
cruciaților, care, cum au intrat în munţi, la fel 
au şi ieşit din ei, şi nici a otomanilor care s-au 
mulțumit doar cu desfiinţarea diocezelor 
creştine în secolul al XVII-lea. Aşa se explică 
existenţa şi rezistenţa în timp a acestei insule 
de creştinism în marea musulmană din jur. 
Izolaţi, creştinii din Qalamun şi-au înmulţit 
locurile de închinăciune, la început prin 
transformarea fostelor temple păgâne în 
biserici, iar mai târziu prin ridicarea propriilor 
mănăstiri şi biserici, care aici nu-s deloc 
puţine. Atât de puternică a fost comunitatea 
creştinilor din acest ţinut - biserici şi mănăstiri 
există mai pretutindeni în Siria, dar nu la 
densitatea din această zonă -, încât deja în 
secolul al IV-lea existau în Qalamun patru 
dioceze, Saidnaya, Ma'alula, Yabrud şi Qara, 
desfiinţate de otomani abia în secolul al 
XVII-lea. 

Limba locuitorilor ținutului era aramaica, 
limbă curent vorbită odinioară în Orientul 
Apropiat de mai toată suflarea. Numele de 
aramaică vine de la arameeni, locuitorii ţări 
Aram, nume sub care este ades pomenită în 
Biblie Siria de mai târziu. 

Dintr-o limbă vorbită curent în antichitate 
în Orientul Apropiat, aramaica a devenit între 
timp o curiozitate lingvistică. Doar foarte mici 
grupuri de oameni, cu deosebire locuitori ai 
zonei Qalamun, mai vorbesc aramaica. Iar de e 
să dăm crezare lingviştilor, aceştia ar fi 
exclusiv localnicii din Ma'alula. Cu timpul, 
aramaica a fost înlocuită de siriaca, o limbă 
semitică înrudită cu ea, folosită astăzi mai mult 
de comunităţile creştine la slujbele religioase, 
sau cu araba, limba dominantă în Orientul 
Apropiat. Pe de altă parte, nu toţi arabii sunt 
neapărat musulmani, foarte mulţi dintre ei au 
aderat la creştinism. Exemplul cel mai elocvent 
este cel al lui Bulos ibn az-Za'im, alias Paul din 
Alep, cel de-al patrulea înalt cleric dintr-o 
familie arabă de rit creştin melchit. 
Manuscrisele sale privind călătoria prin Ţara 
Românească şi Moldova au fost redactate în 
„dialectul sirian-arab” vorbit la Alep, cum scrie 
un prezentator al scrierilor sale, adică în 
siriacă. 

Cea mai faimoasă dintre zecile de biserici şi 
mănăstiri din ţinutul Qalamun este 
mănăstirea-fortăreaţă de la Saidnaya. Căţărată 
pe un pinten de munte la aproximativ două mii 
de metri înălțime, înconjurată de ziduri înalte 
şi masive, ea creează iluzia invincibilităţii. Aşa 


cum arată acum, ea este rezultatul refacerilor 
din secolul al XII-lea şi al restaurării, 
modernizării şi reconstrucției din a doua 
jumătate a secolului trecut. Interioarele au fost 
modificate, iar biserica este nouă. Ceea ce se 
păstrează autentic din construcţia iniţială 
datând din secolul al VI-lea este foarte puţin şi 
nesemnificativ, Saidnaya dând impresia unei 
coji de ou care păstrează forma, dar e lipsită de 
conţinut. Cu toate acestea, mănăstirea- 
fortăreață este loc de pelerinaj pentru creştinii 
din Siria şi Liban, care vin să vadă şi să se 
închine la icoana Sfintei Fecioare cu pruncul 
Iisus în braţe, pictată, zice-se, de Sf. Evanghelist 
Luca, patronul spiritual al medicilor şi 
pictorilor. Gena moştenită - Sf. Luca era grec 
de origine - ar justifica înclinațiile sale 
artistice. Se spune că Sf. Luca ar mai fi executat 
şi alte icoane cu chipul Fecioarei Maria, iar de 
e să ne luăm după „Proloagele” de la 
mănăstirea Neamţ, ar mai fi pictat şi chipurile 
Sfinţilor Apostoli Petru şi Pavel, cel din urmă 
fiindu-i mentor spiritual întru credința cea 
nouă. Nu pot să spun dacă icoana Născătoarei 
de Dumnezeu de la Saidnaya este una şi 
aceeaşi cu icoana acheiropoietă - care nu a fost 
pictată de mâna omenească - sau face parte din 
grupul altor portrete ale Fecioarei executate de 
Sf. Evanghelist Luca. Sunt considerate 
acheiropoiete, cu daruri miraculoase, şapte 
icoane: Fecioara din Lydda, icoana din Edessa, 
icoana Mântuitorului de la Beirut, altă icoană a 
lui Hristos - străpunsă, se zice, de un evreu cu 
sabia şi aruncată într-un puț din Hagia Sophia, 
de la Constantinopol, din care s-a revărsat 
sânge -, o icoană a lui Iisus - aruncată în mare 
de către patriarhul Ghermanos, în timpul 
mişcării iconoclaste din vremea lui Leon al 
III-lea, care, purtată de valuri, a ajuns taman la 
gurile Tibrului de unde a fost recuperată de 
papa Grigore al II-lea şi dusă în basilica Sf. 
Petru din Roma - şi icoana Sf. Luca. Ar mai fi 
de adăugat şi o sculptură dedicată Fecioarei, 
executată de însuşi Sf. Petru. Icoana 
Născătoarei de Dumnezeu cu pruncul lisus în 
braţe de la Saidnaya este considerată din 
rândul celor cu puteri miraculoase, drept care 
este adăpostită într-o capelă special concepută 
pentru ea. 

De această icoană a Sf. Evanghelist Luca, 
reprezentând-o pe Sfânta Maria, se leagă 
legenda înălţării mănăstirii de la Saidnaya. Se 
spune că, plecat într-o campanie contra 
perşilor, împăratul Justinian şi trupele sale s-au 
trezit în mijlocul pustiului fără nicio sursă de 
apă. Cum chestiunea era presantă şi nu mai 
putea fi amânată cu niciun chip, însuşi 
împăratul ar fi pornit în căutarea apei. În 
rătăcirea lui prin deşert, a luat urma unei 
căprioare care l-a dus la un izvor. Împătimit 
vânător şi total nerecunoscător faţă de vietatea 
care îl salvase, Justinian a luat în cătarea 
săgeţii gingaşa fiinţă. În acel moment, 
căprioara s-a preschimbat într-o icoană a 
Fecioarei (!) şi o voce i-a cerut pe un ton 
imperativ să înalțe o biserică tocmai în acel loc, 
lucru pe care împăratul l-a şi făcut. Soldatul 
necioplit ajuns împărat, Justinian, a fost 
ctitorul multor biserici şi mănăstiri dintre care 
cea mai veche, în funcţie până în ziua de azi, 
este Sf. Ecaterina din munţii Sinai, ridicată pe 
locul în care Dumnezeu i s-a arătat lui Moise 
sub forma unui rug aprins. lar cea mai 
cunoscută este, fără îndoială, catedrala Hagia 
Sophia/Sfânta  Înţelepciune din 
Constantinopol. În faţa construcţiei încheiate, 
a desăvârşirii sale arhitecturale, se spune că 
Justinian ar fi avut un moment de orgoliu. 
”Solomoane, te-am învins!”, ar fi exclamat 
împăratul la vederea minunii. Reuşitele 
realizări arhitecturale din vremea lui Justinian 
sunt datorate unui grup de arhitecţi talentaţi, 
îndrăzneţi şi vizionari, numai că în cazul 
mănăstiri Saidnaya legenda spune că aceştia 
n-au izbutit să ghicească planul optim. 
Torturat de gândul nereuşitei, lui Justinian i-a 
apărut în vis pentru a doua oară Fecioara care 
i-a arătat punct cu punct planul cel bun al 
construcţiei după care a şi fost înălțată 
biserica. 


Refacerea mănăstirii Saidnaya în secolul al 
XII-lea a îndepărtat-o mult de planul iniţial, 
iar pierderea rangului de dioceză în secolul al 
XVII-lea a dus la abandonarea şi la treptata 
ruinare a mănăstirii, mai cu seamă a bisericii 
care a fost înlocuită în timpul reconstrucției 
din a doua jumătate a secolului trecut cu una 
complet nouă. Modernizarea, necesară dar 
forţată, a modificat total interiorul care nu mai 
aminteşte în niciun fel de ctitoria împăratului 
Justinian. În fine, în 1982, mănăstirea cu 
hramul Fecioarei de la Saidnaya a fost 
redeschisă şi încredinţată unui cin monahal 
grec-ortodox de călugăriţe a căror prezenţă se 
simţea în toate: în ordine şi curăţenie, în 
blândeţea atmosferei şi în atenţia deosebită 
acordată vremelnicilor oaspeţi care eram. Ceea 
ce menţine faima mănăstirii de la Saidnaya 
este legenda. Şi prezenţa în capelă a icoanei Sf. 
Luca. Credinţa are uneori nevoie de mituri care 
să lege pământescul de ceresc şi omul de 
divinitate. Nu-i religie care să nu fie întemeiată 
pe aceste două elemente esenţiale. Prin 
repetarea infinită, legenda devine adevăr 
neverificabil, dar cu putere absolută. Credo 
quia absurdum. 

Călătorul care s-a ostenit să ajungă la 
Saidnaya e răsplătit de imaginea exterioară, de 
fortăreață medievală a mănăstirii şi vederea 
panoramatică de pe terasa ei superioară ce 
îngăduie privirii să alerge zeci de kilometri 
peste peisajul plat din jurul ei, până se pierde 
absorbită de linia de orizont, confuz amestec 
între cer şi pământ. Este unul dintre puţinele 
locuri din Orientul Apropiat unde vederea nu 
se poticneşte obliterată de masivele calcaroase 
sterpe şi fără vegetaţie, colorate într-un gri- 
ocru mort. 

După alţi vreo douăzeci de kilometri 
parcurşi prin zona muntoasă a ținutului 
Qalamun, am ajuns la Ma'alula. Micul orăşel 
situat şi el la mare altitudine (1600 - 1700 m) 
este aşezat într-un amfiteatru natural în care 
şirurile urcânde ale caselor de la poala 
muntelui formează un fel de gradene. În 
spatele lor, inospitalier, abrupt şi arid, de 
culoarea aceea ocru-cenuşie care 
caracterizează peisajul  sărăcăcios ale 
Orientului Apropiat, se înalţă rupturile 
stâncoase ale muntelui. La intrarea în orăşel 
am fost întâmpinați de un panou pe care scria 
„Welcome to Ma'alula”, de care un localnic a 
priponit un măgăruş simpatic ce a apreciat din 
plin gustul mărului pe care i l-am întins. 
Urarea de bun venit se adresează zecilor sau 
poate sutelor de mii de turişti care vizitau 
anual localitatea devenită, aşa cum scria 
într-un ghid local, „adevăratul star al 
Qalamunului”. Fosta dioceză supraviețuitoare 
până în secolul al XVII-lea nu are, în afară de 
modesta mănăstire Sf. Sergius/Mar Sarkis, de 
grotele ermiţilor creştini din apropiere şi de un 
peisaj ce atrage mai mult prin straneitatea lui, 
mare lucru de arătat. De frumuseţe în sensul 
comun, nici pomeneală. Cu toate acestea 
afluxul turistic era în urmă cu câţiva ani foarte 
intens. Conform aceluiaşi ghid local, registrele 
vizitatorilor ţinute de mănăstirea Sf. Sergius de 
la Ma'alula ar putea ţine loc de anuar statistic 
privind turismul din Siria. În starea de vagă 
neliniște şi insecuritate, atunci când am vizitat 
Siria, Libanul şi Iordania, în 2004, numărul 
turiştilor era deja drastic diminuat, iar cel al 
occidentalilor, cu excepţia nemților, era nul. Ia, 
acolo, două autocare cu români, primele care 
se aventurau pe acest teritoriu veşnic instabil, 
mulţi, foarte mulţi ruşi şi reprezentanţi mai 
aventuroşi a încă vreo două-trei ţări aflate în 
raport amiabil sau doar neutru cu Siria, Liban 
şi Iordania. Aceeaşi interdicţie: cine avea pe 
paşaport viză de Israel n-avea voie să intre în 
ţările arabe. Faţă de buluceala din marile 
centre vest-europene, prin numărul mic de 
turişti s-ar fi zis că era raiul pe pământ. În 
aparenţă doar, şi numai pentru scurt timp. 
Şapte ani mai târziu, din primăvara lui 2011 
teritoriul s-a transformat într-un adevărat iad 
peste care se proiectează, deşirată şi 
amenințătoare, figura dictatorului sirian 
Bashar  Al-Assad,  siluetele negre, cu 
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kalaşnicoavele gata oricând să tragă, ale 
fanaticilor ISIS şi ucigaşele rachete ruseşti. Pe 
atunci, cerul era încă albastru, atmosfera 
calmă şi pacea părea să se reinstaureze pe 
pământul Orientului Apropiat. Binecuvântez 
momentul de nebunie care m-a determinat să 
fac atunci acea călătorie, astăzi devenită nu 
doar riscantă, ci imposibilă. Şi chiar de s-ar 
opri demenţa ce a împins Siria în războiul 
fratricid, chiar de s-ar face pace, Orientul 
Apropiat nu va mai fi niciodată acelaşi. Cu 
oraşele distruse, cu ruinele mânjite de sânge şi 
udate de lacrimi, cu o populaţie care fuge 
înspăimântată de moarte şi părăseşte ţara aşa 
cum n-a făcut-o nici în timpul năvălirilor 
mongole, e greu de prespus că Siria va mai fi 
vreodată ce a fost. 

Ma'alula îşi datorează faima în primul rând 
faptului că este ultimul loc din lume unde se 
mai vorbeşte aramaica, limbă în care li s-a 
adresat locuitorilor săi însuşi Iisus şi în care au 
fost redactate Manuscrisele de la Marea 
Moartă. În mod paradoxal, răspândirea 
aramaicii se datorează înfrângerii războinicilor 
arameeni de către asirieni în secolul al VIII-lea 
î.Hr. şi ducerea locuitorilor Ţării Aram în 
robie, de unde limba a fost însuşită şi de alte 
populaţii. În filmul său „Patimile lui Iisus”, 
actorul şi regizorul Mel Gibson, în dorinţa de a 
da cât mai multă autenticitate tragediei, a 
folosit în dialoguri aramaica. 

Când după vreo jumătate de oră am descins 
din autocar, am pătruns în cea mai pașnică 
atmosferă. Chiar pe marginea străzii 
principale, la câţiva paşi de unde am oprit, un 
plăcintar vindea nişte clătite-lipii orientale 
preparate în faţa cumpărătorului, pe o 
instalaţie  semisferică convexă - toate 
ustensilele europene pentru prăjit sunt 
concave, ca preparatele să plutească în 
grăsime, dar aici nici pomeneală de aşa ceva, 
peste care turna un scrob presărat cu fel de fel 
de verdeţuri şi condimente care dau gustul 
inedit al preparatelor orientale. Înfăşura 
clătita-lipie cu gesturi iuți şi îndemânatice, de 
prestidigitator, şi cu un zâmbet larg o întindea 
clientului. Gustul? Minunat. De cum m-au 
zărit, nişte băieţei de o şchioapă, cu ochi mari 
şi expresivi tipici orientalilor, s-au ţinut după 
noi. Un ghemotoc de om cu ochii negri ca în 
picturile copte m-a privit rugător. Cum nu 
înțelegeam ce-mi cerea puştiul cu ochi de tuş 
mari cât renglotele, m-am uitat întrebător la 
plăcintar. Într-o franceză aproximativă, mi-a 
spus că puştiul vorbeşte aramaica şi doreşte 
să-mi recite ceva în limba asta veche de peste 
trei mii de ani. Simpatia pentru drăgălaşul 
descendent al arameenilor şi curiozitatea de a 
afla cum sună străvechea limbă m-au făcut să 
accept. Nefiind lingvist nu pot spune mai nimic 
despre sonoritatea ei. Mi-a rămas în minte 
doar un fel de foşnet îndepărtat, cu multe 
consoane, care rostite de copil se legau într-o 
onomatopee monotonă, dar expresivă. Când 
am vrut să-l răsplătesc cu nişte dinari 
mărunţiş, m-a refuzat, continuând să mă 
privească rugător. Am apelat din nou la 
vânzătorul de clătite: ce dorea de la mine 
copilul? Până la urmă misterul s-a desluşit: 
voia un pix! Doar atât? M-am căutat febril prin 
buzunare şi geantă şi în loc de un singur pix a 
primit trei. Privirea încântată a omuleţului cu 
ochi de smoală ce-şi dorea un pix ca să aibă cu 
ce scrie m-a răsplătit sufleteşte, chiar dacă 
după asta am rămas fără niciun instrument cu 
care să-mi notez câte ceva. 

Primul loc vizitat la Ma'alula a fost 
mănăstirea Sf. Sergius, de rit grec-ortodox. În 
realitate, ea nu este închinată doar lui, ci şi 
tovarăşului său de credință şi martiriu, Sf. 
Bachus (nicio legătură cu zeul antic grec al viei 
şi vinului). Cu greu am putut afla câte ceva 
despre aceşti doi sfinți-mucenici. Dicţionarul 
Oxford al sfinţilor nu-i pomeneşte, dar, din 
fericire, figurează în „Proloagele” de la Neamţ, 
sub numele sfinţilor Mucenici Serghei/Sergius 
şi Vah/Bachus. Se ştie despre ei că erau romani 
de neam prin naştere şi militari de frunte ai lui 
Maximian, împărat între 306 şi 310 şi 
prigonitor al creştinilor împreună cu 
Dioclețian. După emiterea, în 303, a primului 
edict ce condamna creştinismul, s-a dezlănţuit 
prigoana sălbatică împotriva credincioşilor. 
Furiei imperiale i-au căzut victime şi cei doi 
generali care erau creştini. Refuzul lor de a 
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jertfi, unii zic lui Jupiter, alţii Soarelui, a fost 
cumplit pedepsit de Maximian: au fost târăţi 
pe străzile oraşului Milano îmbrăcaţi în haine 
femeieşti spre a fi de batjocura mulţimii, iar 
apoi au fost exilați la Antiohia, în Siria, unde au 
fost crunt bătuţi. Sfântului Mucenic Bachus i 
s-a tras moartea din bătaia aceea, iar Sf. 
Mucenic Sergius, care a supravieţuit bătăii, i 
s-a tăiat capul câteva zile mai târziu. Istoria 
celor doi sfinţi mucenici are un epilog 
românesc. Prin cine ştie ce împrejurări, 
moaştele lor, capetele, au fost aduse la 
mănăstirea Curtea de Argeş, de unde, mai apoi, 
au fost mutate la Mitropolia Craiovei. 

Mănăstirea Sf. Sergius/Mar Sarkis, situată 
pe o colină, este o modestă construcţie datând 
din vremea împăratului Constantin cel 
Mare/sec. IV. Vechimea ei, precum şi 
autenticitatea, o plasează pe cel dintâi loc din 
ţinutul Qalamun. Printr-o intrare foarte joasă 
se pătrunde în curticica mănăstirii. Aproape de 
poartă, pe o poliţă, stăteau înşirate sticle cu vin 
din producţia mănăstirii, vestit pentru gustul şi 
calitatea sa. Numai teroarea cărării bagajului, 
atârnând deja greu din cauza numeroaselor 
cărți şi ghiduri cumpărate, şi ideea că s-ar 
putea sparge compromiţând conţinutul... 
intelectual achiziţionat m-a făcut să renunţ la 
ideea de a cumpăra o sticlă de vin. Interiorul 
bisericii este la fel de modest, singurele avuţii 
fiind câteva icoane, printre care una înfăţişând 
Fecioara cu pruncul, o alta reprezentându-l pe 
Hristos în slavă şi o icoană închinată celor doi 
Sfinţi Mucenici, Sergius şi Bachus. Din păcate, 
toate aceste icoane, pictate de Mihail din Creta, 
sunt de dată relativ recentă (sec. XVIII-XIX). 
Ca o curiozitate, în mănăstire sunt păstrate şi 
două icoane poloneze donate de generalul 
polonez Vladislav Anders, o personalitate 
militară care a luptat când alături de 
ruşi /sovietici, când împotriva lor, care s-a 
remarcat în cele din urmă în luptele din Nordul 
Africii contra lui Rommel şi cele din Italia. La 
sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, 
generalul a rămas în Anglia, refuzând să se 
întoarcă în Polonia unde l-ar fi aşteptat 
judecata lui Stalin. După spusele ghidului, în 
1943 generalul ar fi stat scurt timp în 
mănăstire, ocazie cu care a donat cele două 
icoane datând din secolul al XVII-lea. Chiar şi 
aşa, prea puţin cunoscuţi, cei doi sfinţi- 
mucenici, Sergius şi Bachus, trebuie să fi 
însemnat foarte mult pentru creştinii din Siria 
din moment ce există mai multe mănăstiri ce le 
sunt dedicate, precum mănăstirea de la Qara - 
dioceză ca şi cea de la Ma'alula -, Sf. Sergius de 
la Raqqga - aflată nu departe de graniţa cu 
Turcia -, sau Sergiopolis - o aşezare aflată în 
apropiere de Raqga. La Raqqa, creştinii au 
organizat de timpuriu pelerinaje la locul în 
care a fost decapitat Sf. Sergius. 

Ideea preconcepută cum că Siria ar fi o ţară 
exclusiv musulmană este falsă. Numeroasele 
referiri la vieţile sfinţilor, mucenicilor şi 
martirilor,  puzderia de evenimente, 
monumente sau personalităţi, numeroasele 
biserici risipite pe toată întinderea Siriei, ca şi 
concentrarea creştinilor în districtul Qalamun 
sunt cele mai bune dovezi ale unei intense vieţi 
creştine în această parte a Orientului Apropiat. 
Vizitarea Ţării Româneşti şi a Moldovei de 
către Paul din Alep şi a lui Macarie al III-lea nu 
a avut scop turistic, ci de obţinere de bani de la 
domnitorii români cu care să salveze de la 
islamizare forțată credincioşii din zona 
Alepului şi Antiochiei. Ocupaţia otomană a 
fost, din punct de vedere religios, mai tolerantă 
decât cea arabă - contra unei sume plătite, 
creştinii îşi puteau păstra credinţa. Invazia 
ISIS, acest stat-fantomă apărut de niciunde, a 
umplut zona de cadavre. Numai în Siria, din 
combinaţia letală dintre armata siriană fidelă 
lui Bashar Al-Assad şi fanaticii Isis, au fost 
ucise între aprilie 2011 şi 1 noiembrie 2015 
peste 350 de mii de persoane, din totalul de 
circa nouă milioane de locuitori. Creştinii au 
avut cel mai mult de suferit, deşi nici populaţia 
musulmană n-a fost ocolită. În numele 
Jihadului sfânt, ISIS s-a dedat la execuţii de o 
cruzime de neimaginat, cu împuşcări, 
decapitări şi, mai noi, crucificări ale creştinilor, 
totul în faţa populaţiei - copiii n-au fost 
exceptaţi de la sângerosul spectacol - şi a 
camerelor de luat vederi. Nici ţinutul Qalamun 
n-a fost ocolit. La Ma'alula, la sfârşitul lunii 


august, doi creştini au fost mai întâi crucificaţi 
şi apoi, încă în viaţă, au fost decapitaţi de 
fanatici ISIS. Pe pieptul lor era ataşată eticheta 
„eretici”. E doar unul dintre cazurile de 
bestialitate comise de jihadişti în Qalamun. 
Îmi e imposibil să-mi imaginez copilul inocent 
cu ochi de cărbune care îşi dorea un pix 
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asistând la execuţia nevinovaţilor creştini. Din 
păcate, orgia bestialităţii comise de ISIS şi de 
fidelii medicului oftalmolog diplomat 
Cambrige, ajuns dictator, pare să nu aibă 
sfârşit. In Coran stă scris: „Dacă ai omorât un 
singur om, ai ucis întreaga omenire”. Oare 
câţi oameni mai trebuie să fie omorâţi ca să se 
stingă nemăsurata sete de sânge a jihadiştilor 
ISIS? Dar pentru a-l da jos din scaun pe 
dictatorul sirian? Apocalipsa după ISIS şi cea 
după Bashar Al-Assad e în plină desfăşurare, 
iar Judecata de Apoi se tot amână... 

Câţiva dintre noi am asistat la slujba în 
limba siriacă ce tocmai se ţinea la mănăstirea 
Sf. Sergius, după care ne-am îndreptat spre 
grotele creştine din apropiere de Ma'alula, 
acolo unde s-au retras încă de la începuturile 
creştinismului ermiţii. În falia adâncă, prinsă 
între pereţii de stâncă arizi, din loc în loc se 
vedeau peşterile în care au vieţuit, s-au rugat şi 
s-au închinat aceştia. De n-ar fi fost zarva lumii 
pestriţe a turiştilor, locul pustiu ar fi fost de o 
muţenie copleşitoare. Aşi ai „socializării”, 
vorbăreţi peste măsură, nouă, oamenilor 
secolului XXI, ne e greu să ne închipuim cum 
trăiau anahoreţii şi ermiţii izolaţi, muţi şi 
închişi în cochiliile lor de piatră, luptându-se 
cu patimile, mereu în post şi rugăciune, în 
necontenită căutare a lui Dumnezeu. 

La vederea numeroaselor graffiti şi a 
inscripţiilor neghioabe cu care inşi total lipsiţi 
de creier şi de respect mânjiseră pereţii de 
stâncă, ceea ce ar fi trebuit să fie o pioasă 
reculegere s-a transformat în mine în revoltă. 
Cele mai multe, scrise cu un spray roşu, erau în 
limba rusă, dar erau câteva şi în alte limbi, fapt 
ce demonstrează fără echivoc globalizarea 
prostiei. „Secolul XXI va fi religios sau nu va fi 
deloc”. Pitiaca prezicere a scriitorului francez 
Andre Malraux lasă loc oricărei interpretări, 
iar ce se petrece în lumea actuală îi confirmă 
previziunile. Totul pare anapoda. În locul 
credinţei decente, pioşenia stupidă cu pupături 
de moaşte, frecat de icoane şi cruci imense 
etalate invers proporţional cu smerenia pe 
decolteuri generos  siliconate; în locul 
respectului pentru cele sfinte, batjocură şi 
insulte la adresa divinității; în loc de iubire 
între semeni, în numele lui Dumnezu, ură şi 
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dezbinare, certuri, încăierări şi omoruri la vieți religioase 


nivel individual, iar la nivel planetar războaie. 
Homo homini lupus. Mai poate, oare, fi 
exorcizat răul care a cuprins lumea? Se spune 
că arătându-se în mijlocul oamenilor, Sf. loan 
Gură de Aur nu spunea nimic altceva decât: 
„Iubiţi-vă! Iubiţi-vă! Iubiţi-vă!” Intrigat de 
repetitivitatea acestei expresii, sfântul a fost 
întrebat de ce nu spune şi altceva. La care el a 
replicat că acesta este esenţialul, că Dumnezeu 
însuşi nu este decât iubire. 

După cele văzute în grotele de la Ma'alula, 
m-am întristat profund. Unde era Dumnezeu 
când grafomanii cei neghiobi maculau cu 
mâzgălelile lor unul din întâiele locuri în care a 
fost proslăvit de creştini? De o eternitate, Cel- 
de-Sus tace, dar putem noi înţelege judecata 
Lui? Implacabil însă, va exista o Judecată de 
Apoi. 





în această 
parte a 
Orientului 
Apropiat. 
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m „Povestea foii de aramă”. Este titlul 
volumului de proză lansat de scriitorul Vasile 
Dorin Ghilencea, în Sala „Ars Nova”, de la 
Casa Cărţii. Evenimentul editorial, organizat 
de Centrul Cultural Piteşti şi Liga Scriitorilor 
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din România şi de Expresie Română de 
Pretutindeni Filiala Argeş a reunit oameni de 
cultură argeşeni, printre care s-a aflat şi 
Gheorghe Mitroiu, scriitor muscelean, stabilit 
la Cluj, prieten al autorului. Vasile Dorin 
Ghilencea s-a născut în comuna Pietroşani din 
judeţul Argeş, este preşedintele Ligii 
Scriitorilor din România şi de Expresie 
Română de Pretutindeni Filiala Argeş, 
fondator şi director al revistei de cultură 
“Carpatica”. Noua sa carte, „Povestea foii de 
aramă” este dedicată unor personalităţi 
culturale stabilite în Câmpulung Muscel şi 
anume cuplul Thurry Ştefan şi Mioara Mazilu, 
actori care au făcut din pasiunea pentru 
metaloplastie, adevărate opere de artă. 
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m Centrul Cultural Piteşti a găzduit în 
Complexul Expoziţional „Casa Cărţii” a patra 
ediţie a Mișcării culturale „Poarta către Tine”. 
Evenimentul, desfăşurat sub deviza 
„Descoperă arta” este iniţiat şi coordonat de 
promotorul cultural Sabina Laiber, poetă 
originară din Piteşti şi stabilită la Bucureşti. 
Manifestarea a cuprins o expoziţie de artă 
plastică, la care au participat cu lucrări 
creatori de cultură şi meşteşugari din 
Regiunea Muntenia, prelegeri pe teme de 
psihoterapie, kinetoterapie, lansări de carte, 
demonstraţii de arte marţiale şi recitaluri de 
muzică folk. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala „Ars Nova” o lectură-spectacol din cel mai 
recent volum de proză al profesorului-scriitor 
Marin Ioniţă şi intitulat „Drumul 
dinozaurului”. Evenimentul literar a fost 
susținut de poeta Allora Albulescu, artistul 
Robert Chelmuş, directorul Filarmonicii 
Piteşti, scriitorul Jean Dumitraşcu, artistul 
plastic Constantin Samoilă şi actorul Puiu 
Mărgescu. Autorul i-a completat pe invitaţii 
săi cu o serie de comentarii pe marginea 
personajelor şi faptelor prezentate în carte. 
Originar din oraşul Găeşti, judeţul Dâmboviţa, 
Marin Ioniţă este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România Filiala Piteşti şi a 
publicat până acum peste 20 de volume de 
proză. 


E Centrul Cultural Piteşti şi Liga Scriitorilor 
din România şi de Expresie Română de 
Pretutindeni Filiala Argeş au organizat 
lansarea volumului de versuri cu titlul „Inima 
de ametist”, semnată de medicul poet Adrian 
Mitroi. Originar din Piteşti, autorul este 
membru al Ligii Scriitorilor din România şi de 
Expresie Română de Pretutindeni Filiala 
Argeş şi a debutat editorial cu volumul de 
versuri „Călător pe drumul vieţii”. Noul 
eveniment editorial a cuprins prelegeri pe 
marginea creaţiei literare a lui Adrian Mitroi, 
precum şi o lectură din cartea de poezie 
„Inima de ametist”, susţinute de redactorul- 
şef al revistei-document „Restituiri”, Marius 
Chiva, poeta Daniela Voiculescu, studenta 
Liliana Jugănaru, istoricul Marin Toma, 
redactorul-şef al Revistei „Carpatica”, ing. 
Nicolae Cosmescu, artistul plastic Constantin 
Samoilă, dr.ing.Adina Perianu, promotor 
cultural şi Cristina Mitroi, soţia autorului. 
Adrian Mitroi a vorbit la rându-i în stilul său 
direct, uşor ironic, cu tentă umoristică, dar 
încărcat de o vibraţie şi sensibilitate specială. 
Atmosfera a fost animată şi de o parte din 
membrii Grupului Vocal „Armonia”, care sub 
îndrumarea col. (rtr) Nicolae Perniu au 
susţinut un călduros recital muzical. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Inspectoratul 
Școlar Judeţean Argeş au organizat o nouă 
întâlnire literară, din seria manifestărilor 
lunare, sub genericul „Printre Cărţile 
Oamenilor de Cultură Argeşeni”, avându-l 
invitat pe medicul-poet Ovidiu Stancu. 
Originar din judeţul Olt, Ovidiu Stancu 
locuieşte din fragedă copilărie în municipiul 
Piteşti şi este de profesie medic de familie. 
Este membru al Ligii Scriitorilor din România 
şi de Expresie Română de Pretutindeni Filiala 
Argeş şi a publicat până în prezent trei volume 
de versuri. Evenimentul de la Centrul Cultural 
Piteşti a cuprins un laudatio susţinut de 
redactorul-şef al Revistei-document Restituiri, 
istoricul Marius Chiva şi o lectură publică din 
cărţile semnate de Ovidiu Stancu, susținută de 
eleve de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu, Colegiul Tehnic Dimitrie Dima, 
Colegiul Naţional I.C.Brătianu şi de studenta 
Liliana Jugănaru, de la Facultatea de Litere 
din cadrul Universităţii Piteşti. Consumatori şi 
creatori de cultură prezenţi la întâlnirea 
literară au vorbit despre modul în care-l 
percep pe medicul, prietenul şi omul de 
cultură Ovidiu Stancu. Invitatul special a 
susținut la rându-i o călduroasă prelegere 
despre dezvoltarea personală prin scris, citit şi 
creativitate. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Asociaţia 
Nevăzătorilor din România Filiala Argeş au 
organizat în Sala „Ars Nova” de la Casa Cărţii, 
o manifestare de suflet, dedicată Zilei 
Bastonului Alb. Evenimentul a cuprins o 
prelegere susținută de preşedintele Asociaţiei 
Nevăzătorilor din România Filiala Argeş, 
Gabriela Martin şi un program artistic, oferit 
de talentatul Alex Pârvu, membru al asociaţiei 
şi de Ansamblul Folcloric „Crizantema”, 
constituit din nevăzători cu aptitudini în 
domeniul folclorului. Publicul format din 
nevăzători, elevi şi cadre didactice de la 
Colegiul Economic Maria Teiuleanu şi 
Colegiul Tehnic Dimitrie Dima s-a delectat 





preţ de mai bine de un ceas, cu melodii 
interpretate cu emoție şi dăruire de inimoşii 
artişti. 


m Cenaclul „Armonii Carpatine” devine tot 
mai atractiv pentru creatorii şi consumatorii 
de cultură deopotrivă. Organizată de Centrul 
Cultural Piteşti, Liga Scriitorilor din România 
şi de Expresie Română de Pretutindeni Filiala 
Argeş şi Grupul Vocal  „Armonia”, 
manifestarea a împlinit un an de la înfiinţare. 
Evenimentul aniversar a fost sărbătorit în 
cadrul unei ediţii speciale, desfăşurată în Sala 
„Ars Nova” de la Casa Cărţii, în faţa unui 
public numeros, format din elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu, Colegiul Naţional Zinca Golescu şi 
oameni de cultură argeşeni. Cenaclul „Armonii 
Carpatine” din luna octombrie 2015 a cuprins 
o lectură publică din creaţiile proprii, 
susținută de membri şi invitaţi speciali ai Ligii 
Scriitorilor din România şi de Expresie 
Română de Pretutindeni Filiala Argeş, precum 
şi un recital muzical, oferit de membrii 
Grupului Vocal „Armonia”, coordonat de 
col.(rtr) Nicolae Perniu. Manifestarea a fost 
coordonată şi moderată de redactorul-şef al 
revistei Carpatica, scriitorul Nicolae 
Cosmescu. 


m Proiectul cultural-educativ sub genericul 
„Recenzii” a continuat în luna octombrie 2015 
cu prezentarea creaţiei literare a poetei Ana 
Blandiana. Coordonatoarea acţiunii, poeta 
Denisa Popescu a făcut o fermecătoare 
incursiune în lumea cărților semnate de Ana 
Blandiana, din care a citit câteva poeme 
reprezentative. Publicul format din elevi şi 
cadre didactice de la Colegiul Tehnic Armand 
Călinescu a participat activ la manifestare. 
Proiectul „Recenzii” este organizat de Centrul 
Cultural Piteşti în scopul orientării tinerilor 
către operele celor mai importanţi autori 
contemporani. 


m Primăria Municipiulu Piteşti, prin 
Centrul Cultural Piteşti a organizat la Casa 
Cărţii o nouă ediţie a  Conferinţelor 
Municipiului Piteşti, avându-l invitat pe 
scriitorul şi academicianul D.R. Popescu. 
Redactorul-şef al Revistei Argeş, scriitorul 
Dumitru Augustin Doman, a vorbit despre 
personalitatea şi bogata activitate literară a 
distinsului invitat, originar din judeţul Bihor. 
D.R. Popescu a susţinut în fața unui public 
numeros şi avizat o prelegere cu tema „Despre 
cuvinte” şi a răspuns întrebărilor celor 
interesați. 


m Primăria Municipiului Piteşti, Consiliul 
Local, prin Centrul Cultural Piteşti au 
organizat marţi, 27 octombrie, la Teatrul 
Alexandru Davila, Festivalul Naţional de 
Muzică Folk “TRIVALE FEST”. Manifestarea, 
aflată la prima ediţie are ca obiective 
revigorarea muzicii folk, descoperirea şi 
promovarea de noi talente ale genului. 
Evenimentul a cuprins un concurs de 
interpretare, pentru două categorii de vârste: 
între 10 şi 16 ani şi peste 16 ani. La preselecția 
desfăşurată pe baza înregistrărilor audio s-au 
înscris 25 de candidaţi, dintre care doar 12 au 
rămas în competiţie. După concurs a urmat un 
recital extraordinar, susţinut de renumitul 
folkist Mircea Baniciu. Emoţiile au atins cote 
maxime la decernarea premiilor. Juriul 
prezidat de îndrăgitul folkist Ducu Bertzi şi 
format din cantautorul Tiberiu Hărăguş, 
directorul artistic al festivalului, profesoara de 
flaut Cristina Dumitrescu, instrumentist în 
cadrul Filarmonicii Piteşti, profesorul de canto 
Valentin Grigorescu şi directorul Teatrului 
Alexandru Davila, Sevastian Tudor a avut 
greaua misiune de a-i alege pe câştigători. 
Festivalul Naţional de Muzică Folk „TRIVALE 
FEST” s-a încheiat cu alte recitaluri 
extraordinare, susţinute de Tiberiu Hărăguş, 
Grupul Folk P620 şi Ducu Bertzi. 


CARMEN ELENA SALUB 
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„În urechea timpului” de loan Baba 


Remacabilul volum de „distihuri 
paradoxiste”, ce poartă titlul-metaforă „În 
urechea timpului”, de Ioan Baba, unul dintre 
cei mai importanţi poeţi contemporani de 
limbă română din Serbia, a apărut nu cu mult 
timp în urmă, în ediţie bilingvă, română şi 
engleză, la prestigioasa Editură Libertatea din 
Panciova, cu sprijinul Secretariatului Provincial 
pentru Cultură şi Informare Publică din 
Voivodina. Textul actualului volum a mai fost 
publicat, de altfel, „integral şi mai întâi”, după 
precizarea  eminentului,  eruditului său 
prefaţator, prof. dr. Ion Pachia-Tatomirescu, în 
„Anuarul de martie” (Timişoara), în 2009, apoi, 
în versiunea „revăzută” a întregului volum a 
fost inclus în sumarul generos al „vestit-masivei 
lucrări „Caietele/ Cahiers/ Notebooks „Tristan 
Tzara” — „International Publication of 
Contemporary Avangarde Studies”, tomul din 
anul 2010. 

Excelenta versiune în limba engleză a 
volumului „În urechea timpului” de Ioan Baba 
datează din anul 2003, i se datorează poetei- 
anglicist, Gabriela Pachia şi a fost însoţită de o 
extrem de semnificativă şi relevantă notă 
biobibliografică: „Meridianul Novi Sad al 
poeziei europene: Poetul, jurnalistul, 
publicistul, lexicograful, traducătorul şi 
editorul Ioan Baba”. 

Volumul recenzat de noi beneficiază de un 
substanţial, pertinent „ARGUMENT” ( - prefaţă 
n.n.) cu titlul „loan Baba ori meridianul - Novi 
Sad al poeziei valah-europene”, semnat de prof. 
dr. Ion Pachia-Tatomirescu, text critic scris cu 
aplicaţie şi pătrunzătoare, strălucită forţă 
analitică, având structura şi valoarea unui 
veritabil studiu monografic sintetic, concentrat, 
ce încorporează în paginile sale bogate, aproape 
exhaustive date/ informaţii biobibliografice şi 
analizează, în ordine cronologică, toate 
volumele de versuri scrise şi tipărite până acum 
de Ioan Baba. 

Distinsul prefaţator al volumului, mare, fără 
egal cunoscător al istoriei şi esteticii haiku-ului 
nipon, cea mai scurtă formă fixă de poezie/ 
(micro)poem din istoria literaturii universale”, 
scrie, între altele, despre, „distihurile 
paradoxiste” ale lui Ioan Baba că i-au prilejuit 


Din cana cu păsări 


autorului „certe realizări estetice”, autorul lor 
fiind din plin înzestrat, ca „artist al cuvântului”, 
pentru a deveni un „autentic-virtuos ... caligraf 
al celei mai scurte forme fixe de poezie” şi ne 
oferă, apoi, o inteligentă şi subtilă sinteză 
„conţinutistă” a „ distihurilor paradoxiste”, 
îmbinîndu-le, integral citate, într-un singur 
enunţ amplu, cursiv, coerent ideatic, ce 
aminteşte de tehnica integratoare de proverbe 
născocită de Anton Pan, în celebra sa carte de 
substanţă paremiologică „Povestea vorbii”: 
„Eroul liric/ epic din distihurile paradoxiste ale 
lui Ioan Baba „caută viitorul, vânzând anii pe 
amintiri”, „nu strică ipoteza frumoasă cu o 
faptă urâtă” — ceea ce-i lăudabil şi în ultimă 
instanţă estetică — ori constată că „după ce şi-a 
pierdut încrederea, nu mai are ce să piardă”, că 
«La boul fără minte,/ Prostia e în frunte», că 
«Nu se scrie violent,/ Ci cu îndurare ...», că 
«Alergi, apropiindu-te/ De fiinţa care s-a 
îndepărtat», că are  «Încredere/ În 
neîncredere», fiind totodată „cu plecăciune 
salutat [de] cei din comisia de epurări”, pentru 
că «Vrea să ştie/ Ce nu trebuie să ştie ...», 
pentru că «Treaz tace, dar nu-i mut,/ [şi de-i] 
Beat, vorbeşte [de] parcă-i surd», pentru că 
«Pesimistul susţine că nu se poate mai prost/ 
[şi] Optimistul îl convinge că se poate», pentru 
că «Oamenii se ucid din necunoaştere,/ La 
porunca ălor de se cunosc», pentru că „nu vede 
la întuneric [şi-şi] pune ochelarii”, pentru că 
«După ce decolează,/ Nu se pricepe să 
aterizeze» şi pentru că „a umple golul, toarnă 
din gol”, etc”. 

„Distihurile paradoxiste” ale lui Ioan Baba 
ne conving cu forţa evidenţei că poetul are, într- 
adevăr, o veritabilă, structurală vocaţie a 
esenţelor şi a expresiei concise, epigramatice, a 
lapidarităţii şi austerităţii şi strălucirii gnomice, 
sapienţiale, de factură aforistică, 
apoftegmatică. 

Propensiunea accentuată, obstinată pentru 
laconismul de ideogramă al discursului liric, 
orientarea  statornică, programatică, de 
descoperire şi punere în valoare a celor mai 
adecvate tehnici, formule şi mijloace de 
expresie  esenţializată, eliptică, apropie 
„distihurile paradoxiste”, cum insistă să ne 


convingă prefaţatorul volumului, şi de statutul 
estetic al haiku-ului nipon, nu atât prin 
„dimensiunile reduse” şi număr de silabe, cât 
prin rafinamentul stilistic, prin inventivitatea şi 
subtilitatea unor frecvente flexiuni semantice, 
prin elevatele virtuţi/ valenţe reflexive, de 


profunzime şi o capacitate sugestivă, 
revelatoare, aparte, prin nenumăratele 
elemente definitorii, lesne  detectabile/ 


recognoscibile, ale artei haiku-ului, întâlnite şi 
în distihurile lui Ioan Baba. 

Această însumare programatică de implicaţii 
de ordin estetic este servită adecvat, cu o sobră, 
austeră expresivitate, de o tehnică surprinzător 
de productivă a instantaneelor, a prim- 
planurilor, a stop-cadrurilor, a fragmentarului 
şi, mai ales, a decupajelor unor imagini, gesturi 
şi fapte de viaţă de o părelnică banalitate, dar 
cărora talentul viguros, intuiţia de fineţe şi 
inteligenţa artistică vie, speculativă le conferă, 
în registru simbolic şi parabolic, plurale 
semnificaţii nebănuite, inedite, de o pregnantă 
originalitate, pentru că, în mod indubitabil, 
poetul loan Baba are „darul revelaţiei 
snoseologice” cum ar zice cunoscutul şi 
apreciatul critic literar Paul Aretzu. În această 
dimensiune de ordinul expresiei poetice se 
înscriu şi frecventele apeluri la virtuțile 
expresive ale paradoxului, ale contrastelor, ale 
polisemiei unor cuvinte, ale unor jocuri 
inteligente, subtile şi sugestive de cuvinte, ale 
unui ludic grav, de sorginte existenţialistă, ale 
(auto)ironiei, ale unei evidente, veritabile 
tehnici de factură silogistică, ale unor procedee 
proprii esteticii literaturii absurdului, ale 
registrului parodic etc. După câte se poate lesne 
sesiza, câteva dintre tehnicile şi modalităţile de 
expresie semnalate de noi (ludicul, parodicul, 
deconstruirea discursului liric, (auto)ironia, 
fragmentarul, accente existenţialiste etc.) sunt 
proprii esteticii „minimaliste” a poeziei 
postmoderniste, sub al cărei semn amplu 
integrator  „distihurile  paradoxiste” ale 
remarcabilului poet român din Serbia, Ioan 
Baba, pot fi plasate cu justeţe şi argumente de 
substanţă elocvente. 





Florian 


Însoţitorul de soartă 


Prima distantă pe care sufletul a cunoscut-o 
a fost atunci când Pilat s-a spălat pe mâini. 
Distanţa este aer, pâine si pasăre. De aceea, 
bine ar fi să lămurim lucrurile de la început. A 
fi măsurat înseamnă a fi neam cu veşnicia. Să 
lăsăm rudelor noastre gardul şi vedenia. Cum 
spuneam, prima distanţa a lumii a fost spălarea 
pe mâini a lui Pilat. Dacă nu s-ar fi întamplat 
aşa, Iisus ar fi rămas şi astăzi necunoscut. 

Ce este distanţa? Putem spune ...mărul 
muşcat. De aici şi setea. În lirica universală care 
dă în fereastra limbii române, prima distanţă a 
fost cea pe care Mihai Eminescu a numit-o în 
La steaua. “La steaua care a răsărit, e o cale atât 
de lungă , că mii de ani i-au trebuit, luminii să 
ajunga.” 

Omul este rotitor. Vom vedea in oglinda zilei 
că distanţa din poezia lui Eminescu, haina 


frumoasă, bine croită are totuşi doar înţelesul 
primar. Epoca modernă, civilizaţia avea să 
descopere mai târziu puterea exemplară a 
masuratului, a DISTANȚEI : precisă, atât de 
precisă! 

Era clar că din punctul A şi până spre 
punctul B găseam loc paralelei. 

Nu acelaşi lucru însă în distanţa lepădării de 
sine. Spălarea pe mâini a lui Pilat este de fapt 
clopotul lumii creştine. Iată, că Dumnezeu avea 
sa ne îmbrace frumos într-o uniformă simplă, 
atât de simplă, încât la reverul fiecaruia dintre 
noi a pus câte un psalm. Se dă startul unei curse 
pe viaţă şi pe moarte: încep să înflorească în 
conştiinţă, atitudinea şi demnitatea. Azi aşa, 
mâine aşa, distanţa s-a răspândit şi a creat la 
rându-i distanţe. De pildă, am putea spune că 
dintre toate distanţele lui Dumnezeu cea mai 


frumoasă este femeia. Distanţa te aduce acasă. 
Nimic mai înalt decât gândul lui Dumnezeu de 
a ne-o înfăţişa pe Maica Domnului. Când 
umbra târziului iscodeşte prin oameni, nici o 
piatră nu mai rămâne neclintită. Păcatul! 
Păcatul este o altă distanţă la care se închină 
neputința. Această alergare de semne poate 
aduce dovezi. Fără să ne dăm seama, am mai 
potrivit încă o distanţă: Dovada! Dovada este şi 
ea, până la urmă urmă lăsată de spălarea pe 
mâini a lui Pilat. Dacă ar fi să putem măsura 
târziului o dimensiune, am trăi in lumi paralele. 
E ca şi când lumina din dumneata se tot dă cu 
capul de tavan. Te vede cum iţi întinzi spaima 
care te imbracă. 
Ce este distanța? Însoţitorul de soartă al 
omului rotitor! 
1 noiembrie, 2015 


Nota redacţiei: O revistă are, în mod logic, un program estetic propriu. În schimb tendinţa scriitorilor actuali — incitaţi de tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi text la cât mai multe publicaţii. Ceea ce nivelează peisajul revuistic până la omogenizarea totală. De aceea, îi anunţăm pe 
colaboratorii noştri că Argeş nu publică decât texte originale, care nu au apărut iniţial în volume, reviste etc., iar textele nu le primeşte decât în format 


electronic, cu diacritice. 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2013, costul abonamentului fiind de 42 
lei/an. Plata se face prin mandat poştal pe 
numele CRISTINA LINTESCU, Centrul 
Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, O.P. 1, 
cod 110013. Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 
210068. 
e-mail: revista_arges(Qyahoo.com. 
Revista de cultură Argeş poate fi procurată 
în Bucureşti de la librăria 
Muzeului Literaturii Române. 
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epigramatice, 
a lapidarităţii 
şi austerităţii 
şi strălucirii 
gnomice, 
sapienţiale, de 
factură 
aforistică, 
apoftegmatică. 
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Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEŞ 
răspunde 
moral 
şi juridic 
de conţinutul 
afirmațiilor 
sale. 
Textele 
şi fotografiile 
aduse 
în redacţie 
nu 
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Domnişoara 
vrea să pună 
în scenă, 
într-o 
stagiune, 23 
de premiere! 
(Aţi citit bine, 
e vorba de 
două zeci şi 
trei de 
spectacole pe 
an!) Hărnicia 
asta artistică 
are şi o logică 
financiară 
implicită. 





Chefuri româneşti cu Vasile Alecsandri, 


Nicolae, Nicu şi Nicoleta Guţă. 


“O!, ţară iubită, o!, raiul meu drag,/ 
Oriunde voi merge, prin lume pribeag,/ 
De scumpa-ţi icoană eu sunt însoţit,/ De 
glasul tău dulce sunt gingaş uimit”. 

Vasile Alecsandri a fost un călător 
neobosit. Lui G. Călinescu i-au trebuit 
vreo 15 pagini în Istoria literaturii 
române de la origini şi până în prezent 
ca să descrie, cât de cât, călătoriile 
poetului prin lumea largă. "Alecsandri, în 
care clocoteşte cine ştie ce sânge insular, 
are oroare de frig, de sforţare fizică, de 
mizerie. Corabia este mijlocul de 
locomoţie potrivit temperamentului său, 
mişcarea lină, între valuri şi soare, 
îngăduind dormitarea, kieful.” 


“Dee Domnul doă veri 
şi-o earnă” 


Divinul critic a intuit exact pornirea poetului 
din lunca Mirceştiului către apele sărate ale 
lumii: “Îmi place pe mare să fiu legănat/ Îmi 
place prin lume s-alerg neîncetat/ Să văd ţări şi 
oameni şi munţi şi câmpii/ Şi albe deşerturi, şi 
mări albăstrii/ Văzut-am Europa cu-a sale 
minuni/ Şi Asia Mică şi marea-n furtuni/ În 
Africa neagră venit-am acum/ Şi peste tropicuri 
doresc să-mi fac drum.” Rugămintea populară 
“Dee Domnul doă veri şi-o  earnă” 
caracterizează, pe deplin, spiritul său solar. 
Acasă, poetul se culcă devreme, se scoală 
dimineaţa, călindu-se după modelul englezesc: 
"Early to bed, early to rise,/ Make man healthy, 
wealthy and wise”. Când e plecat, hai-hui, prin 
lume programul de acasă e dat total peste cap. 
Atunci, poetul nostru mănâncă (cu acea poftă de 
mâncat ce dau călătoriile pe mare) “tot ceea ce 




















constituie hrana unui englez prozaic”. Dar 
partea poetică a existenţei o dă timpul în care 
poetul şi Angel, amicul său englez, urcă pe terasa 
locantei unde au tras peste noapte, “ca să bem 
cafea şi să ne facem chieful”. Românii sunt 
obişnuiţi să tragă chefuri. Un recent studiu 
sociologic spune că, dintre toţi europeni, 
românii întârzie cel mai mult la petreceri. Dacă, 
de Revelion, ceilalţi fraţi de pe Continent se 
culcă imediat după miezul nopţii, ai noştrii (ca 
brazii...) stau, cel puţin, până la ora 3 şi 
jumătate, când aşteaptă ciorba de burtă sau de 
potroace ca să se dreagă. Cum se desfăşura, oare, 
cheful poetului în anul Domnului 1853? Ne-o 
spune chiar el: “Cine a gustat viaţa orientală ştie 
că kieful este partea cea mai importantă a vieţii; 
deci aprinzându-ne ţigarele şi aşezându-ne pe 
jilțuri americane în formă de leagăn, dăm 
drumul ochilor să rătăcească prin împrejurimile 
Tangerului şi lăsăm închipuirea să zboare în 
lumea fantaziei. Sub picioarele noastre se cobor 
până la malul mărei terasele caselor arăbeşti, ca 
nişte grădini gigantice superpuse treptat; iar în 
depărtare străjuieşte baia, acoperită de spume 
argintii şi în mijlocul ei se leagănă vaporul”. 


“Înot în lumină, 
călătoresc în albastru” 


Acasă, la Mirceşti, veselul Alecsandri stă 
răsturnat şi se lăfăie tot într-un jilţ american, 
aflat pe verandă. De acolo, el priveşte afară ca să 
“se ghiftuie de verdeaţa câmpului” sau, vorba lui 
Călinescu, poetul “îşi face rezervă de lumină”. 
Alecsandri îşi caracterizează aceste stări 
moldave la modul poetic: “Je nage dans la 
lumiere, je voyage dans le bleu.” Acum, că am 
văzut cum stăteau lucrurile acum un secol şi 
jumătate, să vedem cum se prezintă ele într-o 
Vale a României, în zorii mileniului III. E ţara la 
care visa, mereu, şi Vasile Alecsandri: “De multe 
ori am călătorit pe mare şi de câte ori m-am 
depărat de marginea pământului am simţit în 
inima mea deşteptându-se un dor fierbinte de 
familie şi de patrie. În cele dintâi momente ale 
plecărei, mă cuprinde o jale adâncă ce îmi aduce 
descurajare în suflet şi o presimţire dureroasă ce 
mă face a crede că nu voi mai videa țărmurile şi 
fiinţile iubite mie, dar în curând vântul răcoritor 
al mărei, legănarea molatică a corăbiei şi 
întinderea orizontului îmi schimbă şirul ideilor 
şi îmi insuflă o mulţămire nespusă. Atunci îmi 
pare că mă prefac într-o nouă ființă, că toate 
puterile-mi sufleteşti se măresc şi că mă aflu în 
adevaratul element al naturei mele.” 


“Degeţica” 
trebuie să îl înfrunte, în 2015, 
pe însuşi Regele Manelelor 


La Petroşani, de Anul Nou, a fost un frig de 
crăpau pietrele din pavajul (proaspăt reabilitat) 
din Centrul civic. (Ca să taie copacii şi să 
defrişeze zona verde din centru pentru a o 
înlocui cu beton, fier şi piatră, administraţia 
locală a plătit fix 17.277.091,50 lei. V-am dat 
cifra exactă în ideea că arta se bazează, în mare 
măsură, pe detalii relevante...) De Revelion, 
Uzina Electrică din Paroşeni a intrerupt, din 
motive doar de ei ştiute, livrarea agentului 
termic şi oamenii din Vale au ajuns, după 25 de 
ani, la vorba veche a lui Ceauşescu: şi-au mai 
pus pe ei încă o haină (cumpărată lesne de la 
second hand) şi s-au băgat, sub plapumă, în pat. 
E drept că ulterior, la ProTv, s-a dat un film cu 
Agentul 007 şi temperatura aerului a crescut, 
din cauza exploziilor nesfârşite (din care eroul 
ieşea enervant de teafăr şi nevătămat), cu câteva 
grade bune. A fost, însă, prea târziu. Dl. Guţă şi 
numeroasa sa familie au acţionat, deja, mai 
devreme în acelaşi sens cu Bond. James Bond. 
Manelistul Guţă a încins atmosfera hibernală 
din Petroşani la temperaturi nemaiîntâlnite în 
zonă. Localul unde s-a produs evenimentul era 
asemeni unui cazan aflat sub presiune. Aburii 
care ieşeau din subsol erau în stare să tracteze, 
până în depoul gării, chiar şi bătrâna locomotivă 
expusă în centrul oraşului nostru. În prima zi a 
lui 2015, la ora 22, Nicolae Guţă (ex Lingurar) a 
dat, împreună cu formaţia sa, o petrecere “live” 
la “The Artist Music Club”. Cu o zi înainte, la 
aceeaşi oră, Beyonce de România (diva care i-a 
dăruit Regelui manelelor cel de-al zecelea copil) 
împreună cu Nicu Guţă (unul din cei zece fii ai 
Majestății Sale) au concertat “live” tot la clubul 
pomenit înainte. Nicoleta Guţă nu s-a lăsat mai 
prejos şi a cântat şi ea alături de fratele său, 
Nicu, şi de formaţia sa. Dani, Prinţul Banatului, 
a concertat şi el la “The Artist Music Club”. Când 
a concertat fără soră-sa, Nicu Guţă le-a adus pe 
scenă şi pe dansatoarele din trupa sa. Pentru 
“bătrânul” Guţă se cerea, la intrare, 20 de lei. 
Ceilalţi membrii ai clanului şi Prinţul B. au cerut 
doar 15 lei aşa că scara valorilor maneliste nu s-a 
dat peste cap. Şi Betty Stroe s-a ţinut de această 
scară a valorilor şi a cerut tot 15 lei pentru show- 
ul său de la subsolul Casei de cultură “Ion 
Dulămiţă”. (Numele Casei e împrumutat chiar 
de la fostul ei director). Am uitat să vă spun, la 
timpul potrivit, că “The Artist Music Club” 
fiinţează, cu aprobarea celestă a d-rei manager 
general Nicoleta Bolcă, chiar la demisolul 
Teatrului Dramatic “Ion D. Sîrbu”, pe care cu 
onor îl conduce. Teatrul nostru se află în 
centrul civic al municipiului Petroşani. Această 





And friends... 


adresă e scrisă cu mândrie pe antetul tuturor 
afişelor comandate de “The Artist”. Cu ce 
contracarează domnişoara manager-general 
avalanşa de concerte live cu manele ale familiei 
Guţă&friends? Cu “Degeţica”, o adaptare după 
Hans Christian Andersen, cu “Frumoasa şi 
bestia”, o punere în scenă după fraţii Grimm şi 
cu “Jocul vieţii şi al morţii în deşertul de cenuşă” 
de Horia Lovinescu (20 lei intrarea, dacă nu faci 
rost de invitaţii...). Spectacolele amintite se 
joacă doar de vreo două-trei ori şi cad pentru că 
Domnişoara vrea să pună în scenă, într-o 
stagiune, 23 de premiere! (Aţi citit bine, e vorba 
de două zeci şi trei de spectacole pe an!) 
Hărnicia asta artistică are şi o logică financiară 
implicită. Consiliul judeţean finanţează, 
generos, un repertoriu care e alcătuit în aşa fel 
încât să-i satisfacă (financiar&cartistic) pe toţi 
amicii domnişoarei manager general. Teatrul 
are, în schema artistică, un singur regizor 
angajat şi nici un scenograf. Aşa că majoritatea 
colaboratorilor vin din Satu Mare şi Târgu 
Mureş, locuri foarte dragi d-rei Bolcă. 


Money, money, money. 
Pentru lemne de foc 
“la cuşcă”... 


Mai poate să zică cineva că nu există bani în 
Vale? Există berechet. Pe toţi stâlpii din Vale afli 
că sunt “Bani pentru toată lumea!” Condiţiile de 
obţinere a lor sunt foarte simple: “Trebuie să fii 
pensionar până-n 75 de ani, să ai o pensie de 
minim 380 lei, să fii pensionat pe motiv de 
boală, să fii salariat cu salariul minim pe 
economie” şi, fără nici o altă garanţie, 
împrumutu-i gata!. Trebuie să suni doar la un 
număr de telefon şi, în două zile, ai banii. Apoi 
creditorul îţi fixează nişte rate fixe de care ar fi 
bine să te ţii la fel de strâns precum marca de 
scrisoare. Dacă eşti o femeie în putere şi ai între 
18 şi 43 de ani atunci ţi se deschid cu totul alte 
perspective. Spaniolii caută braţe de muncă şi 
apelează la femeile noastre care sunt dispuse să 
le culeagă căpşunii pentru 6 euro brut pe oră. 
Spre deosebire de unguroaice care sunt 
predispuse la obezitate în proporţie de aproape 
30%, româncele sunt numai fibră. Doar 7% 
dintr-ale noastre ar putea deveni, în perspectivă, 
nişte femei grase. Ce poţi face cu banii, astfel 
obţinuţi, în Petroşaniul anului 2015? Multe. De 
exemplu poţi cumpăra butelii goale cu o 
jumătate de milion lei vechi bucata. Poţi lua 
“ferestre cu căldură” din tâmplărie pve “pentru 6 
camere la preţ de 4”. (Izolarea termică şi 
confortul e asigurat de sistemul “45 evolution la 
preţ de sticlă Low-E”). Poţi cumpăra, cu 190 
milioane lei vechi (negociabil), un apartament 
pe strada Venus din cartierul numit popular 
“Şerpărie” şi care poartă, oficial, numele unui 
tânăr revoluţionar local, mort la Bucureşti. Mai 
poţi cumpăra, desigur, şi atât de necesarele 
“lemne de foc”. “Sacul de fag” îl găseşti cu 2,5 lei, 
“sacul cu brad” e la 2 lei, o “cuşcă de brad” o iei 
cu 50 lei, o “măsură de brad”- cu 100 lei, o 
“căruţă de brad” - cu 30 de lei. Afişele cu ofertele 
de mai sus au împânzit oraşul de sărbători şi nu 
le rupe nimeni. De ce? Pentru că autorii acestui 
afiş (hiper caloric) au adăugat la sfârşitul ofertei 
o frază de care cei din Vale fug, deocamdată, ca 
dracu” de tămâie: “Cine rupe afişul e gay!” V-am 
prezentat, în alb-negru, venirea anului 2015 în 
Petroşani. Cine a vrut să-i asculte, live, pe cei de 
la “Alb şi Negru” trebuia să achite, la “Via”, 265 
lei de căciulă. E drept că gazdele îţi ofereau, în 
acest preţ, şi mâncare şi băutură. Iar, ca bonus, 
îi mai puteai asculta şi pe BobyDJ, pe Andrada şi 
pe Marinică Paul plus că te lăsau să miroşi, în 
reprize, chiar şi “Bujorii muntelui”. Ăia din 
Parâng, nu cei din Tanger-ul dlui Vasile 
Alecsandri... 


Post Scriptum 


Dacă ar fi ştiut de ce e în stare, în chestiunea 
căldurii umane, d. Guţă şi numeroasa sa familie, 
Alecsandri nu-l mai elibera pe prietenul să, 
ţiganul Vasile Porojan. ÎL făcea manelist şi-i 
închiria, pe veci, subsolul Teatrului Naţional din 
Iaşi. 


Ianuarie 2015 





